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■王少波

有则笑话讲古代一个吝啬鬼请客时菜都只上
豆腐，骗人说他笃嗜豆腐，豆腐就是他的命。后来
朋友回请，念及他的喜好，每道菜都添了豆腐，不
料吝啬鬼却专拣肉吃，朋友问：“豆腐不是你的命
吗？”吝啬鬼答：“见了肉，我连命都不要了。”

人各有异，现实生活中视豆腐若命的人大
概也是有的，我未曾碰上罢了。赖豆腐活命的
倒常见，菜市场豆腐摊不少，卖主大多女性，终
日端坐摊边静候主顾，每每遇到，我总是想起鲁
迅《故乡》的豆腐西施：“我孩子时候，在斜对门
的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫
伊‘豆腐西施’。但是擦着白粉，颧骨没有这么
高，嘴唇也没有这么薄，而且终日坐着，我也从
没有见过这圆规式的姿势。”

豆腐适宜多种烹饪手法，富含蛋白质且价
廉，受众很广，钟鼎人家布衣黔首皆有食之，故
不乏售者。我所在的县城早年间卖豆腐的男性
居多，家锋的父亲黄老伯先前就经营豆腐，以一
己之力奔走全家衣食。家锋彼时住在桃源路南
侧一条窄巷内，巷道其实是条排水沟，进出巷子
需沿沟畔行走，巷子尽头东边辟出一块空地建
了几间青瓦木质平房，就是家锋的家，他父亲时
常在房门口的排水沟岸上磨豆子、烧豆浆、浇卤
水、压豆腐，成品后用三轮车驮着四处叫卖。我
至今仍能忆起黄老伯的吆喝声，浑厚响亮，尾腔
拖得长长的：豆腐哦……苏东坡的《定风波·莫
听穿林打叶声》末句说“也无风雨也无晴”，意思
是人生路终归要走，哪管是风是雨还是晴，这阕
词还有一句“一蓑烟雨任平生”，大意是着一身
蓑衣任凭风吹雨打照样过一生。黄老伯做豆腐
卖豆腐同样也无风雨也无晴，日日风雪夜归人
般而毫无怨言，从未见到黄老伯跟家人发过脾
气，一家几口挤在窄巷的陋室和和睦睦过日子，
一蓑烟雨任平生。

颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其
忧，回也不改其乐”，家锋身处蓬室也一样不改
其乐，安得下心来精进学业，有一阵他借住巷尾
他家隔壁的小工厂宿舍，单人独间愈发潜心功
课，隔几年顺利考上大学，毕业回县城时我去找
过他一次，在养活他们一家的豆腐小作坊边相
见话温凉，寒暄叙冷暖。我们还到小工厂走了
会儿，厂区一株不知名的树浓荫蔽天，知了在树
上叫个不停。应该是千禧年，岁在庚辰，那是最
后一次与家锋见面，没多久桃源路全拆了，蝉声
犹鸣时黄老伯举家搬迁，我跟家锋断了联络。
回首往事，残存的记忆少得可怜，印象最深的是
他跟我谈论流行歌手，他喜欢李春波，找我借过
李春波的《小芳》。

李春波的《小芳》是1993年6月发行的，黄
老伯做豆腐买卖更早，20世纪七八十年代的事
了。人生载沉载浮几十年，我身边旧雨新知来
来往往，有些甚至已经音讯全无，同家锋也有二
十几年未再重逢，日月其除，一晃今年立冬都过
了，立冬一过岁将阑，转
眼又一年时光要把
人抛，家锋兄，别来
无恙！

■柯海

阳光明媚，冬日生辉，正如我
与你初见那日。

那日，灿烂的阳光透过稀疏的
云层，斑驳地洒向你，披着金辉的
你带着几分温柔，几分静谧。透过
你的眼眸，我看到了那幅承载着千
年历史的古老画卷，感受到你的厚
重与浓郁。那一日，我便将你的名
字——泉州，深深印在了脑海。

初见你，是在一个冬日的午
后。我在朋友的引领下，漫步在你
古城的街头巷尾，感受着你午后特
有的宁静与祥和。你的街道并不
宽敞，两旁的建筑古色古香，诉说
着千年的沧桑。阳光透过树梢，洒
在青石板路上，斑驳的光影中，我
仿佛能看到历史的影子在缓缓流
动。老街上，充满生活气息的店铺
和小摊比比皆是，有售卖特色小吃
的，有售卖手工艺品的，还有售卖
花卉的……他们无不诉说着你的
过往与今朝。时至今日，我依然能
够回忆起第一次品尝“面线糊”时

的情景，爽滑的汤底，配上细面，为
冬日带来了无尽的温暖。

随着午后阳光的移动，我与友
人继续寻着你的足迹在城中漫
游。一座古老的院落吸引了我的
视线，我想，这院落一定得到了你
的偏爱，才能在冬日里依然生机勃
发，古老的榕树枝干粗壮，绿叶繁
茂。树下，几位老人正围坐在一
起，悠闲地品茶聊天。他们的脸上
洋溢着满足与安详，仿佛时间都在
这里静止了。我不由得呆立许久，
聆听着他们的谈话，感受着你的静
谧与深远。

远有青山如黛，近有流水潺
潺。站在一座古老的桥上，俯瞰着
桥下河水清澈见底，倒映着两岸的
绿树红花和古老的建筑。一阵微
风吹过，水面泛起层层涟漪，仿佛
在为你的美丽而欢呼。你的美，是
灵动的，是充满活力的：你将古老
的建筑与现代文明完美融合——
古老的街巷中，不时传来现代音乐
的节奏；古老的庙宇旁，现代化的
商业街区热闹非凡。这种古今结

合的韵味，让你焕发出了新的生机
与活力。

为了更加了解你，我们便寻着
悠扬而深沉的钟声来到了开元寺，
那座有着千年历史的古刹。庙宇
的红墙在冬日的阳光下显得格外
鲜明，仿佛是时间在这里留下的印
记。寺内的大雄宝殿气势恢宏，殿
前的紫云双塔，巍峨耸立，气势磅
礴。塔身雕刻精美，每一块砖石都
仿佛诉说着古代工匠的智慧与匠
心。这些古老的建筑，见证了你作
为古代海上丝绸之路起点的辉煌
历史，也承载了无数人的信仰与希
望。听着悠悠钟声，仰望着这座千
年的建筑，对你的感情又多了一份
敬畏与感慨。

如今，当我再次站在你的面前
时，我的心中充满了感激与敬仰。
感激你给予我的美好回忆与深刻
体验；敬仰你所承载的厚重历史与
浓郁色彩。

冬日午后，遇见你，如同一幅
美丽的画卷，绘出我心中的诗和
远方……

■李少许

在百无聊赖的日子里，除了
上班就是面对着日子发呆，岁月
如白驹过隙。已到中年，不许自
己再浪费光阴了，偶然的一次机
会，结识了歌友艺玲，让我对未
来迷茫的日子，开始有了梦想般
的憧憬。

中年人的悲催就是生活压
力和孩子,当人把欲望减到最
低，再培养自己的兴趣爱好后，
那么好运和充实的生活就频频
向你招手，我在歌友艺玲的引荐
下，加入了歌友会，开始了歌声
飞扬的浪漫之旅。

大成庵就是我们歌友唱歌
的好去处。它位于安溪湖头的
横山村。大成庵是横山村的一
座寺庙，里面安放着观世音菩萨
的神像，也安放了劳苦大众热爱
生活的平安凡心。歌友们筹资
买的点唱机，每晚都在大成庵旁
闪亮登场，开怀欢唱，好不热闹，

让人摆脱了一天的疲惫，直抒胸
臆，唱响生活的美好乐章。

今晚又是一个开怀欢唱的
好日子，我们早早地吃过晚饭，
穿上自己最喜欢的衣裳，相约来
到横山大成庵。歌友东水老早
就准备好了点唱机，大伙寒暄几
句，就开始了今晚的唱歌之旅，
边唱歌还边泡起了铁观音，大家
品尝着醇香的铁观音，陶醉在这
美丽的歌声中，以歌表意，传达
着对祖国的热爱，也讴歌人世间
的美丽爱情。点唱机里有各种
各样的歌曲，都逃脱不了歌友们
歌喉的完美演绎。

大家在融洽、和谐的氛围里
歌唱着，友谊在歌声里升腾，就
像歌词里写的那么美好。歌友
唱的不仅是歌，还有自己的心
声，我们的友谊和我们的家乡故
土。每一首都被认真深情地演
唱着，不知不觉我也唱了好几首
了，后来艺玲提议到大成庵附近
走走再来唱，我们沿着大成庵的

沥青路散步，十分惬意。
我们散步了几圈，又回到了

点唱机前。艺玲点了一首《红枣
树》，我点了一首《三百六十五里
路》。虽然每次听她唱《红枣树》
时，有种孤独感油然而生，不过
当我唱了《三百六十五里路》后，
我的心里就又唤起了坚定的信
念，要不忘初心，朝着自己的梦
想前进。

音乐给了我追求的力量，也
让我在向上的道路上奋勇前
进。或许过去给了我太多的落
寞与惆怅。曾经的我失去了生
活的方向，对未来感到迷茫，但
音乐给了我对美好生活的向
往。人生路漫漫，也弹指一挥
间，愿我在自己的兴趣爱好上能
越走越远，用自己的歌声唱出一
个明亮、光鲜亮丽的未来。

大成庵歌声飞扬的晚上，
我们度过了一个充实的夜晚，
未来就像大成庵一样，一定会
金碧辉煌。

泉州，初见于冬日

大成庵歌声飞扬

豆腐人家
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