



评论

在朴实的书写中感知生活之美

——读唐永泉散文集《心灵之旅》



■戴冠青

《心灵之旅》是安溪梧桐中学高级教师唐永泉继《爱的声音》《爱的港湾》后出版的第三本散文集。十余年间,唐永泉就出版了三本散文集,这不仅可以看出他写作之路的扎实和收获的喜人,也证明了其创作的勤奋和对文学追求的执着。作为一个中学语文老师,唐永泉在教书育人之外,不仅长期担任该校春蕾文学社的指导老师,主编了多本作文校本教材,更可贵的是数十年如一日埋头躬耕于散文之田,以自己颇为丰富的写

作实践,为正在学习知识的青少年学生作出表率,这使其散文的写作和出版具有特别的意义。

《心灵之旅》分为六辑,包括美丽乡村、乡愁记忆、情感日记、平凡人生、朝花夕拾、行走游记等。虽然分类还不够严谨,而且主要是随感式的短文,但可以看出其题材颇为丰富,情感传达也比较真挚,文风亲切朴实,格调积极明朗,从中可以把握到作者热爱生活,善于发现生活之美的积极用心,正像作者在“自序”中所说的:“大千世界,五彩缤纷,熙熙攘攘,只有用心灵去感知,用心灵去审美,用心灵去品评,才能发现世间的美好和善良。”

也许是从小生活于山村的缘故,作者对山村生活有深切的体验和真挚的情感,其书写山村生活的几个篇章让人觉得尤为亲切和动人。他写他的家乡畚黑屏山:“畚黑屏山是我的母亲山,我在她的怀抱里出生,慢慢成长,在她的怀抱里撒娇,她哺育我长大,并且带着我走出大山,走向外面的世界。”(《畚黑屏山》)写他儿时和小伙伴在山上放牛、采松果、掏鸟窝,特别是放牛时因贪玩牛不见了也不知道,害怕大人责骂而不敢回家,直到大人找上山来,“当我们到家的时候,牛早已经自己回到牛圈里了”。(《儿时的乐园》)其中细节既朴实真切,又颇有情趣。他还写尚卿乡科山村的高肥山,高肥山虽然是朋友

的家乡,但在其笔下也被叙写得多姿多彩,尤其是写过去山村艰辛的生产劳动:“清晨的时候,踏着晨曦的露水,种田的肥料全部要往山下挑;中午的时候,需要专门一个人送饭到田间地头,就地吃饭,饭后继续劳作;晚上日落前收工的时候,夕阳西下,农民的肚子已经饿得‘咕咕’叫了,可是,收成的水稻或者地瓜等农产品都要往山上挑回家。真是出门要挑担,入门也要挑担啊。这是一种非常艰辛的劳动付出。”(《大美高肥山》)这些真实质朴、富有乡村生活气息的叙写,不仅唤起了我当年上山下乡插队劳动的回忆,也体现出了作者扎实的山村生活经验,给人带来一种淳朴的共情感。

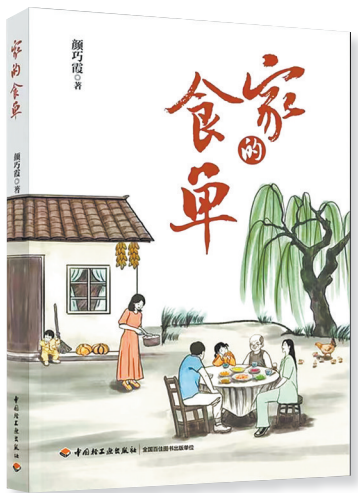
唐永泉也常常着笔于平凡人物的平凡人生,其中有山村教师、校园清洁工、老养蜂员、没名气的制茶人以及自己的农民父亲,等等。以许多看起来十分琐碎却真实具体的生活细节,叙写他们的平凡人生和波澜不惊的岁月,揭示他们身上美好的品质和隐忍的性格,体现了作者温暖的人文情怀。如他写梧桐中学一个名字叫“美国”的平凡而普通的清洁工,“他每天都在校园里打扫卫生,很少有人跟他搭话,他只是默默地劳作着,无怨无悔”“除了打扫校园卫生外,还要冲洗、打扫教学楼、办公楼、宿舍楼的卫生间”“还兼做学校一个

后门的门卫工作”“他领一份‘临时工’的工资,做的是两三份的工作。有时叫他帮忙搬运杂物,他答应了;有时叫他代管图书馆大门钥匙,他领了。有的老师需要搬家,‘美国’会主动帮忙,从不计较,从不推辞,‘美国’真是个大好人啊”。(《“美国”》)字里行间,不难看出作者对其笔下小人物的关怀之切赞叹之深,更可以把握到作者热情弘扬这种不计得失乐于奉献精神的取向,让人心生暖意。作家周国平说:“人世间的一切不平凡,最后都要回归平凡,都要用平凡来衡量其价值。伟大、精彩、成功都不算什么,只有把平凡生活真正过好,人生才是圆满。”但是我想不仅如此,更重要的是,正是无数如清洁工这样平凡无奇却勤勤恳恳的小人物,构成了社会大厦的坚实基础,默默地支撑着社会的运转和发展。因此,作者的发现和书写,就具有让人动容的独特价值。

但我还要说的是,可能是因为便于在报纸发表的缘故,文集中以随感式或记事式的短章为多,有深度的思考和揭示相对比较欠缺,内容也就显得比较单薄,不够深邃和隽永。期待唐永泉在今后的书写中,能放慢一点脚步,注意对素材进行更有深度的思考和挖掘,从中引发更丰富的联想和更有新意的揭示,由此带给读者更独特更隽永的审美启迪。

在鲜香缭绕中传递爱意

——读颜巧霞《家的食单》



■张家鸿

颜巧霞《家的食单》是充满烟火气的书写,写出的是任谁都无法摆脱且浸染其中的世俗一面。细细品读,如同走进她温暖的家,如同见证她贫乏却快乐的过往时光。

世俗之首要体现于亲近自然的采撷,即孩子们因为一日三餐更多地与大自然打这样那样的交道,它为孩子们打开一个全新的、广袤的、深

邃的世界。因为饮食而多年身处其中,其收获之丰厚自不必多言。它们固然是食材,却是孩提时最生动、最直接、最丰富、最完整的教材。自然是童年时翻阅不完的一册大书,食材只是其中的一小部分。

世俗之次要体现于与制作美食有关的诸多细节,与一个个动作有关。“她把锅烧热,往锅里轻轻抹了一层稀薄的油,然后倒入小鱼干硬炕,炕小鱼干就像炒花生米,锅铲左右不停地挥动翻炒。一刻也不停歇,以防把小鱼干炕糊,等小鱼干变得略有些焦黄,又散发出喷香的鱼的鲜味,就可以装盘了。”抓起一只小鱼干放在嘴里咬,咯吱咯吱的响声发出,脆香咸鲜。这些细节与动作,这些问题,最先牵扯到的是母亲。这是为人母的责任与担当,一个个动作、一种表情、一份份期待,关注的是家庭的当下,期盼的是家庭的未来。因此,食物即便远不如今日多样,味道不如今日美好,那份把日子过得活色生香的念想是无比坚定的。它不仅停留于念想,而是早已实现的过往。食物,让人饱腹,提供人体所需之营养,让人从孩童长成大人;附着于食物上的故事、情感、人物,则提供作者从女孩长成大人所需的精神养料。

如果要给这本书取个副标题的话,“童年的味道”是恰切的。当饼香味从厨房飘溢时,她赶紧去灶上,拿出一个黄灿灿的碎米面饼,咬上一口软糯香甜。一颗小小的心,被各种味道、各种温暖包裹着;一颗小小的心,在拮据却充满爱的家中蹦跳着;一个小小的生命,在一道道原汁原味的菜肴中感受着鲜香,如竹子般拔节生长着。

来自家的食单,注定传递出不绝如缕的暖意,散发着绵绵不断的情意。具体来讲,是母亲对子女的无微不至的爱,是母亲对父亲的体谅,是父亲对家庭的担当,是爷爷的疼爱,是父亲是表姐是舅舅舅妈是小姑等亲人的陪伴与守护,是婆婆与公公的关心。这份爱,并不意味着给予丰盛的食物,更指向食物背后的体贴、理解、关怀。

因此,怀念以前的吃食,同时是在怀念那份细细经营、慢慢传递的母爱,怀念无处不在的亲人之爱。青椒炒肉丝、清炒茼蒿菜、丝瓜皮炒鸡蛋、毛豆炒猪肉丁、咸菜烧野田鸡、慈姑烩五花肉、猪油拌饭等菜肴是普通的,也是珍贵的。其实,更怀念的是那其乐融融的美好时光。那时,弟弟还小,她也还没长大,爸爸妈妈都还年轻,祖父依然慈祥,亲爱的亲人们去了哪里呢?不管去了哪里,他们都

在颜巧霞的心里,在那共同感到亲切的食单里。

每个家庭,都有独特的食单或菜谱。在家中厨房里展示的烹饪技艺水平以及各种注意事项的专业程度,确乎不如厨师。可是,专业厨师是商业的,利益的,谋生的。而家中的美食,则是比山高、比海深之爱的传递。只要生命还在,这份食单绝不会褪色。如此说来,对作家本人来讲,《家的食单》是爱的见证与留存;对众多读者来讲,《家的食单》是榜样与启发。不必形成文字,只需在回忆里细细搜检,家的暖意、亲人的面容、那些琐碎的点滴就会一股脑儿在心中浮现。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109