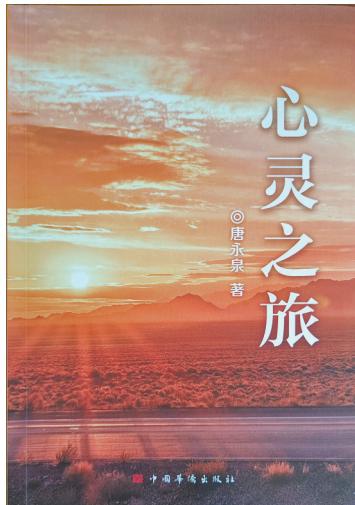




评论

在朴实的书写中感知生活之美

——读唐永泉散文集《心灵之旅》



■戴冠青

《心灵之旅》是安溪梧桐中学高级教师唐永泉继《爱的声音》《爱的港湾》后出版的第三本散文集。十余年间，唐永泉就出版了三本散文集，这不仅可以看出他写作之路的扎实和收获的喜人，也证明了其创作的勤奋和对文学追求的执着。作为一个中学语文老师，唐永泉在教书育人之外，不仅长期担任该校春蕾文学社的指导老师，主编了多本作文校本教材，更可贵的是数十年如一日埋头躬耕于散文之田，以自己颇为丰富的写

作实践，为正在学习知识的青少年学生作出表率，这使其散文的写作和出版具有特别的意义。

《心灵之旅》分为六辑，包括美丽乡村、乡愁记忆、情感日记、平凡人生、朝花夕拾、行走游记等。虽然分类还不够严谨，而且主要是随感式的短文，但可以看出其题材颇为丰富，情感传达也比较真挚，文风亲切朴实，格调积极明朗，从中可以把握到作者热爱生活，善于发现生活之美的积极用心，正像作者在“自序”中所说的：“大千世界，五彩缤纷，熙熙攘攘，只有用心灵去感知，用心灵去审美，用心灵去品评，才能发现世间的美好和善良。”

也许是从小生活于山村的缘故，作者对山村生活有深切的体验和真挚的情感，其书写山村生活的几个篇章让人觉得尤为亲切和动人。他写他的家乡畲黑屏山：“畲黑屏山是我的母亲山，我在她的怀抱里出生，慢慢成长，在她的怀抱里撒娇，她哺育我长大，并且带着我走出大山，走向外面的世界。”(《畲黑屏山》)写他儿时和小伙伴们在山上放牛、采松果、掏鸟窝，特别是放牛时因贪玩牛不见了也不知道，害怕大人责骂而不敢回家，直到大人找上山来，“当我们到家的时候，牛早已经自己回到牛圈里了”。(《儿时的乐园》)其中细节既朴实真切，又颇有情趣。他还写尚卿乡科山村的高肥山，高肥山虽然是朋友

的家乡，但在其笔下也被叙写得多姿多彩，尤其是写过去山村艰辛的生产劳动：“清晨的时候，踏着晨曦的露水，种田的肥料全部要往山下挑；中午的时候，需要专门一个人送饭到田间地头，就地吃饭，饭后继续劳作；晚上日落前收工的时候，夕阳西下，农民的肚子已经饿得‘咕咕’叫了，可是，收成的水稻或者地瓜等农产品都要往山上挑回家。真是出门要挑担，入门也要挑担啊。这是一种非常艰辛的劳动付出。”(《大美高肥山》)这些真实质朴、富有乡村生活气息的叙写，不仅唤起了我当年上山下乡插队劳动的回忆，也体现出了作者扎实的山村生活经验，给人带来一种淳朴的共情感。

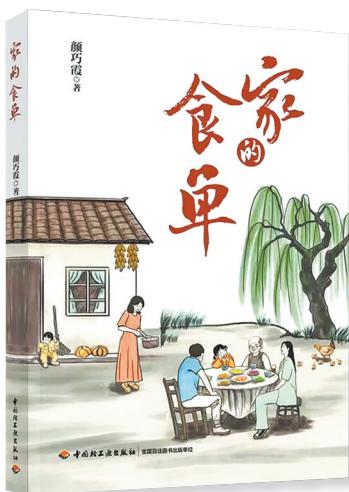
唐永泉也常常着笔于平凡人物的平凡人生，其中有山村教师、校园清洁工、老养蜂员、没名气的制茶人以及自己的农民父亲，等等。以许多看起来十分琐碎却真实具体的生活细节，叙写他们的平凡人生和波澜不惊的岁月，揭示他们身上美好的品质和隐忍的性格，体现了作者温暖的人文情怀。如他写梧桐中学一个名字叫“美国”的平凡而普通的清洁工，“他每天都在校园里打扫卫生，很少有人跟他搭话，他只是默默地劳作着，无怨无悔”“除了打扫校园卫生外，还要冲洗、打扫教学楼、办公楼、宿舍楼的卫生间”“还兼做学校一个

后门的门卫工作”“他领一份‘临时工’的工资，做的是两三份的工作。有时叫他帮忙搬运杂物，他答应了；有时叫他代管图书馆大门钥匙，他领了。有的老师需要搬家，‘美国’会主动帮忙，从不计较，从不推辞，‘美国’真是个大好人啊”。(《“美国”》)字里行间，不难看出作者对其笔下小人物的关怀之切赞叹之深，更可以把握到作者热情弘扬这种不计得失乐于奉献精神的价值取向，让人心生暖意。作家周国平说：“人世间的一切不平凡，最后都要回归平凡，都要用平凡来衡量其价值。伟大、精彩、成功都不算什么，只有把平凡生活真正过好，人生才是圆满。”但是我想不仅如此，更重要的是，正是无数如清洁工这样平凡无奇却勤勤恳恳的小人物，构成了社会大厦的坚实基础，默默地支撑着社会的运转和发展。因此，作者的发现和书写，就具有让人动容的独特价值。

但我还要说的是，可能是因为便于在报纸发表的缘故，文集中以随感式或记事式的短章为多，有深度的思考和揭示相对比较欠缺，内容也就显得比较单薄，不够深邃和隽永。期待唐永泉在今后的书写中，能放慢一点脚步，注意对素材进行更有深度的思考和挖掘，从中引发更丰富的联想和更有新意的揭示，由此带给读者更独特更隽永的审美启迪。

在鲜香缭绕中传递爱意

——读颜巧霞《家的食单》



■张家鸿

颜巧霞《家的食单》是充满烟火气的书写，写出的是任谁都无法摆脱且浸染其中的世俗一面。细细品读，如同走进她温暖的家，如同见证她贫乏却快乐的过往时光。

世俗之首要体现在于亲近自然的采撷，即孩子们因为一日三餐更多地与大自然打这样那样的交道，它为孩子们打开一个全新的、广袤的、深

邃的世界。因为饮食而多年身处其中，其收获之丰厚自不必多言。它们固然是食材，却是孩提时最生动、最直接、最丰富、最完整的教材。自然是童年时翻阅不完的一册大书，食材只是其中的一小部分。

世俗之次要体现在于与制作美食有关的诸多细节，与一个个动作有关。“她把锅烧热，往锅里轻轻抹了一层稀薄的油，然后倒入小鱼干硬炕，炕小鱼干就像炒花生米，锅铲左右不停地挥动翻炒。一刻也不停歇，以防把小鱼干炕煳，等小鱼干变得略有些焦黄，又散发出喷香的鱼的鲜味，就可以装盘了。”抓起一只小鱼干放在嘴里咬，咯吱咯吱的响声发出，脆香咸鲜。这些细节与动作，这些问题，最先牵扯到的是母亲。这是为人母的责任与担当，一个个动作、一种种表情、一份份期待，关注的是家庭的当下，期盼的是家庭的未来。因此，食物即便远不如今日多样，味道不如今日美好，那份把日子过得活色生香的念想是无比坚定的。它不仅停留于念想，而是早已实现的过往。食物，让人饱腹，提供人体所需之营养，让人从孩童长成大人；附着于食物上的故事、情感、人物，则提供作者从女孩长成大人所需的精神养料。

如果要给这本书取个副标题的话，“童年的味道”是恰切的。当饼香味从厨房飘溢出时，她赶紧去灶上，拿出一个黄灿灿的碎米面饼，咬上一口软糯香甜。一颗小小的心，被各种味道、各种温暖包裹着；一颗小小的心，在拮据却充满爱的家中蹦跳着；一个小小的生命，在一道道原汁原味的菜肴中感受着鲜香，如竹子般拔节生长着。

来自家的食单，注定传递出不绝如缕的暖意，散发着绵绵不断的情意。具体来讲，是母亲对子女的无微不至的爱，是母亲对父亲的体谅，是父亲对家庭的担当，是爷爷的疼爱，是父亲是表姐是舅舅舅妈是姑奶奶是亲人的陪伴与守护，是婆婆与公公的关心。这份爱，并不意味着给予丰盛的食物，更指向食物背后的体贴、理解、关怀。

因此，怀念以前的吃食，同时是在怀念那份细细经营、慢慢传递的母爱，怀念无处不在的亲人之爱。青椒炒肉丝、清炒茼蒿菜、丝瓜皮炒鸡蛋、毛豆炒猪肉丁、咸菜烧野田鸡、慈姑烩五花肉、猪油拌饭等菜肴是普通的，也是珍贵的。其实，更怀念的是那其乐融融的美好时光。那时，弟弟还小，她也还没长大，爸爸妈妈都还年轻，祖父依然慈祥，亲爱的亲人们去了哪里呢？不管去了哪里，他们都

在颜巧霞的心里，在那共同感到亲切的食单里。

每个家庭，都有独特的食单或菜谱。在家中厨房里展示的烹饪技艺水平以及各种注意事项的专业程度，确乎不如厨师。可是，专业厨师是商业的，利益的，谋生的。而家中的美食，则是比山高、比海深之爱的传递。只要生命还在，这份食单绝不会褪色。如此说来，对作家本人来讲，《家的食单》是爱的见证与留存；对众多读者来讲，《家的食单》是榜样与启发。不必形成文字，只需在回忆里细细搜检，家的暖意、亲人的面容、那些琐碎的点滴就会一股脑儿在心中浮现。

