



## 冬日凝萃

■蔡安阳

冬日，宛如一位遗世独立的隐者，以其素手悄然编织岁月的经纬，将每一寸时光都细密缝进清冷的日常，使得每一刻都沉淀出别样的重量，仿若尘世被悄然按下静音键，全然沉浸在幽谧深邃、安然若素的意境之中。

当漫步于冬日的街头，脚下那薄霜与落叶交织出的“簌簌”轻响，仿若时光在幽暗中的喃喃细语，是独属于这个季节的私密情话。清寒的空气仿若被一双无形之手仔细过滤，弥漫着的纯净气息，丝丝缕缕沁入肺腑，仿若能涤荡尽灵魂的尘埃。行人们裹紧厚重棉衣，可面庞无一不被笑意盈满，仿若怀揣着暖炉，惬意沉溺于这份安然若素的宁静。街边店铺晕出的暖光，恰似寒夜中熠熠生辉的孤星，倔强地为清冷世界添上一抹温馨亮色。孩子们嬉闹穿梭其间，那清脆的笑声仿若灵动跳跃的音符，瞬间打破周遭冷凝的寂静，唤醒沉睡已久的盎然生机。

待隆冬时节呼啸而至，寒风仿若一头失控的洪荒巨兽，肆虐咆哮、横冲直撞，似要将世间万物一股脑儿拽入它冰冷的巢穴。时光仿若上紧了发条的老式钟表，滴答声急促得令人心慌，催促着一切匆忙前行。然而，北方好友的一封信裹挟着一场大雪翩跹而降，仿若天庭仙女洒下的漫天鹅毛，刹那间，便掩尽世间所有的纷扰与喧嚣，乾坤换装，入目之处尽是琼花玉树、银白原驰，仿若误入梦幻仙境，美得惊心动魄、摄人心魂，让人甘愿沉醉不知归路。遥想在此刻，最宜独守暖窗，手捧一盏热气腾腾、香气氤氲的香茗，静静聆听窗外雪落簌簌，仿若能真切触摸到时光如涓涓细流般从指尖淌过，身心皆被无尽的静谧温柔包裹，尘世喧嚣皆被远远隔绝在外。这种感觉，是我等沿海南方人的奢求而已。

直至暖阳渐柔，仿若春的使者轻启朱唇，悠悠吹出第一缕暖融的气息，悄然轻叩冬的门扉。时光仿若一位倦游归家的旅人，流速渐缓，悠然低诉往昔安暖。众生仿若感知到春的脉搏，满怀期许，倾巢而出沐浴暖阳，街头巷尾满是孩童奔跑嬉闹、老人悠然踱步的祥和画面，空气中氤氲的宁静与祥和之气愈发浓郁，仿若春潮已在暗处汹涌澎湃，蓄势待发。

冬末时分，总有一丝眷恋如轻烟般徘徊不去。那枝头新绿绽露的蓬勃生机、花园芳菲暗蕴的馥郁香气，皆是生命不屈于寒冬、傲然迎接新春的有力昭告。往昔冬日里邂逅的点滴美好，早已如种子般深植文人墨客心间，生根发芽，凝为不朽诗行。静候时光更迭，每瞬光阴皆是心灵的润泽清泉，岁岁寒冬，皆慷慨馈赠灵魂以静谧安然。即便冬去春来、循环往复，这份独属于冬日的宁静安暖，也将永镌心底，绵延不息，成为记忆长卷中永不褪色的绮丽篇章。



■孙道荣

味觉很有趣，它喜欢尝新，却也最恋旧。

我不是美食家，但若有人告诉我，哪里有什么好吃的，没吃过的，不一样味道的，我必要想着法子去尝一尝。不管它们藏在哪个角落，味觉指引着我，让我总能准确地找到它们。

新的味道，你尝过了，品过了，爱上了，它就在你的知觉里，打上了烙印，深深地刻进你的记忆。下次再尝到，即如故人邂逅，喜不能禁。味道也许就是一种基因，舌头只要触碰过，便镌刻了进去，从此成为味蕾的一部分，也成了你的一部分。

这也就是为什么小时候的味道，我们一辈子都不会忘记。

从一个人断奶的那一天开始，你的味觉便开启了尝新之旅。每一个入口之物，皆带着全新的味道、全新的体验。据说，一个人三岁之前的记忆都会丧失，但是，你尝过的味道一辈子也不会忘记，不是你的记忆力忽然变

好了，而是味觉帮了你，它替你记住了，味觉一定拥有着强大的芯片，把你尝过的每一种味道，都自动存档，随时供你检索、回味。

一个人年岁愈长，离乡愈久，对小时候的味道、家乡的味道，就愈是思念。一道来自故乡的小炒，甚或是一盘小菜，就可能帮他解了乡愁。我一位发小，中学之后，就离开家乡，后来又定居国外。一次他回乡省亲，我们一帮一起长大的小伙伴，在市里最好的一家粤菜馆为他接风，那可是我的家乡人招待客人最高的规格。奇怪的是，发小却没怎么动筷子，似乎没什么胃口（后来才知道，他在国外自己开了一家粤菜馆，想必是吃腻了吧）。最后上米饭时，服务员照例给我们端上了一小叠下饭的烂咸菜，这算是这家粤菜馆唯一的本地菜。那位发小，只尝了一口，便拍着大腿，眼泛泪花，连呼：“对了，对了，就是这个味道！”与大多数人一样，小时候他家也很穷，经常吃的就是这个烂咸菜。一碟烂咸菜把一个离乡几十年的人一下子揽进了家乡的怀抱，找到了小时候的感觉、家的

感觉。

无论你离家乡多远，一盘家乡菜就能将你带回故乡。味觉就是那位在前方引领我们的“神”。我寄居的杭州，有一位老板在北京做生意。每个周末，他必从北京打飞的回一趟杭州，陪80多岁的老母亲吃一顿晚饭，在家住一晚，第二天一早再飞回去忙公务。他亲口跟我说过，人家只道他孝顺，是怕老母亲孤单，才一次次不辞劳苦地回来陪陪老人家，他说，这确是一个原因，但他还有一个“私心”——尝一口老母亲亲手做的饭菜。他在北京有专职厨师，厨艺很高，但似乎总少了一点什么，对，就是妈妈的味道。

我们都是吃着妈妈做的饭菜长大的，妈妈做的家常菜，那就是妈妈的味道、家的味道、小时候的味道，那也是最浓郁的故乡的味道。无论你走得多远，它永远牵引着你，记挂着你。如果你是在遥远的异乡讨生活，一道家乡菜就能帮你找到回家的路。

你的味觉永不会迷路，它在任何时候都会引领着你回家。

## 光阴里的剧院和我



■李琳

《双枰记》中有言：“人生好梦，尽逐春风。”2020年12月，我第一次走进剧院，听一场经典动漫交响视听音乐会。

进剧院，只有零次和无数次。熟悉的旋律响起，我像是一只井底之蛙跳出了井口，感受到不一样的世界。一帧帧画面像放电影一样在脑海中浮现，全身的每一个细胞都在渴望得到音乐的滋养。那一刻，我觉得再好的音响也不如在剧院里的氛围感和立体感。从此，我和剧院结下了不解之缘。

莎士比亚在《仲夏夜之梦》中写道：“最好的戏剧也不过是人生的一个缩影。”民族舞剧《红楼梦》在舞台上表现出了和文学经典不同的魅力。从《幻境》引出“十二金钗”，展现了一个完整的“大观园”。《葬花》部分感人至深，生动地演绎出“千红一窟（哭），万艳同杯（悲）”的悲剧美学。《只此青绿》美

得令人心醉，舞者张翰把少年希孟演绎得淋漓尽致。观看《人画》时，我坐在前排。希孟泪流满面，我一伸手好像就能碰到他，仿佛跨越千载。少年，如果知道十八岁便是终点，你还会为了这卷丹青，燃尽生命吗？还有话剧《雷雨》《白鹿原》等，从书上“站”起来了。都说人生如戏，可谁又知戏如人生？

康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基曾说：“千万不要带着鞋底的泥走进剧院，把灰尘和污垢留在外面。把外套上的烦恼、争吵和小小的难题——那些所有破坏你生活并使你从艺术上分心的东西，存放在门口。”每一次进剧院，短短的几个小时，把自己代入剧中的角色，沉浸其中，只想梦一场。

送人玫瑰，手有余香。2024年3月，舞蹈诗剧《只此青绿》演出的前一天，我连夜赶工了几十条青绿色系的手链，准备送给本场的剧友。我在

青绿群里发文，可以凭包包找到我。第二天，暖场还没开始，手链就送完了，剧友们很喜欢我准备的物料。虽然累，送的也是陌生人，但我依然很开心，一个从青岛过来的剧友还回赠了我一把扇子。我觉得手作是有温度的，给自己带来快乐的同时，也能愉悦别人。

五年来，我在剧院看了近百场剧，有舞剧、歌剧、话剧和音乐剧，票根收集了一整沓，存放在剧院工作人员送的收纳册里。剧院成了我工作之余的生活必需品，让我看到更大的舞台和更宽广的世界。

《剧院魅影》里曾说：“花会谢，夏日也会终结，万事万物都有期限，请保证你有一瞬间，会想念。”最初，我看剧只是为了给自己增加一点艺术修养，取悦自己。最后，剧院成了我生活中的一部分，光阴里的故事还在继续……

