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■李欣恺

我是一个乡下孩子，我小
的时候很少看过城市的繁华，
我只记得我在我的家乡过得很
惬意自在，我们似乎对这里面
的花花草草也都了解无比。这
座山村有一个很好听的名字，
叫作龙通。老一辈的尊者常会
向我们提起这优美名字的由
来，他们说呀古时候就只有我
们村子的交通发达一些，和大
多数角落都是互相连通的，中
国人崇拜神兽龙，便把我们村
子叫作龙通村。

龙通村承载了太多我的回
忆，我人生中的美好。从我们
光脚开始，我们便学会了探索
这座小村子的秘密了。这座村
子赋予了我们孩子好多的好奇
心、赠予我们村中山民生活的
希望，我不会觉得我会比城里
见过大世面的孩子差，因为这
座村子让我知道我收获的快乐
和城里小孩的是毫无二致的。

打上学起，我开始接受更
多新的知识，让我开始懂得用
更多的角度、方式来追忆我的
童年、来真正感受这座村子中
独一份的爱。我们上学的时候
就会常将我们的生活记录在纸
上，当作我们的语文日记作业，
我们会学着李白、学着白居易
一样站在大石头上、躺在草地
上用我们课堂教的古诗来形容
来赞叹家乡的美；我们闽南人
最注重家乡根的传统理念，每

逢过节也是我们小孩最开心的
时光，我们每家每户会互相分
享自己家做的米糕、鼠曲粿，我
很喜欢邻里间纯真朴实的笑，
很让人温暖。我想我们村子美
不仅美在我们村子的环境，更
美的是人，每一个朴素大方实
实在在的人。

长辈们总说人越来越老，
孩子也在慢慢长大。我上了中
学，离开了这座村子，得好一段
时间才能放假回家，之前对村子
生活的习以为常也开始变为日
思夜想。每当放假的时候，我都
会好好利用这短短的一天半到
我熟络的地方去走走看看，去把
我心中的乡愁肆意地挥洒在这
片充满美好的土地上。我喜欢
站在山头上闻着茶香，对着远处
的山头大声呼喊来听清我自己
的声音；喜欢在那条小溪旁坐着
泡脚丫听着森林里小鸟的嬉闹
声；喜欢站在田埂上闻着幽幽的
稻香想着秋天的金黄；喜欢站在
家门口的台阶上听着细细的雨
声哼着爷爷奶奶教的歌“天黑
黑，欲落雨……”

孩子们都长大了，考上了
大学，真正成为长
辈们口中的
骄傲了。长
者们从小都
在教导我们好好
读书走出这片大
山去感受大城市
的繁华，我想老人
家们会不会常想

自己生于此便葬于此，他们在
这座村子生活了一辈子，他们
对这座村子爱极了，但也不失
对外面世界的憧憬。我们努力
读书的意义，我想就是可以用
我们的眼睛替他们去看这个世
界其他地方的美好了。长大之
后，我们好像和我们的村子隔
断了，我们似乎在村中已然找
不到自己的足迹了，但我们心
中的爱、对这座村子的牵挂却
一直盘绕在我们心头。他是我
们外出学子的“根”，是我们可
以牢记父母长辈嘱托的牵引
绳，只有我们好了，村子才能因
我们变得更好，我想着这便是
我们闽南人对乡愁独一份的理
解吧。

■曹淑风

车子驶上山路，转个弯，一
片金黄色的花儿把我的目光扯
向路两边的山坡，是谁如此大
气魄种了这么多洋姜？

停车，站在路边放眼四顾
呆愣半晌。花儿太多了，这一坡
连绵到那一坡，沟沟坎坎也不放
过，在冬日的轻风里，汹涌的波
涛似的，这浪高过那浪。这么多
洋姜做成咸菜得吃多少年？

走近，牵过一朵细瞧，单层
的花瓣儿上有竖纹，瓣儿尖向
后微卷，慵懒，不像洋姜花儿排
列那么平直工整。找块儿尖石
头使劲挖开看根部，野坡之地
难挖，好不容易露出的根不像
结根茎的样子，确定不是我故
乡洋姜的同类。

很想拔一棵回去种，但每
一棵都那么高，需仰视才见，丛
丛相连根根缠绕很难拔不说，
人在其中都会被淹没，家里没
有大场地根本行不通。况且，
看她们热烈泼辣的洒脱气质，
恐怕更喜欢住在这样的野地，
不用人照顾，只凭天地自然之

爱活得自由自在明媚灿烂。
我在花间流连复流连，这

一丛转向那一丛，这一坡跑向
那一坡，欢喜得像寻见好玩具
的孩子似的，爱极了这泼天的
富贵！我给花儿拍照，也请先
生给我和花儿拍合照。在这期
间情绪起波澜，关于生命的大
小强弱卑贱长短的万般感叹，
一时齐聚在心头鼓荡翻涌，渺
远的歌声似的，起伏的细浪似
的，缭绕着些许忧伤……这野
花儿，就此拽住我的目光也拽
住我的心神。

到如今生活在泉州许多
年，习惯了此花在冬日的朗照，
也早已知晓此花土名曰臭菊，也
知道她被人说成难登大雅之
堂。当地的伙伴儿念叨臭菊，一
个说小时候玩儿过家家拿她当
道具做菜，当新娘的头花；一个
说那时一见她就躲，就因为大
人传言臭味难闻；一个给她正
名说其实臭菊不臭，反而极为
醒脑提神;一个给了她高级正
名：臭菊沃肥，曾写进20世纪
60年代农业大纲，功勋卓著！

我的童年没有臭菊，臭菊

也没见证过我的童年，我以成
人的状态跨越数千里来泉州，
她以开满山坡的大气势见我，
给我了解她的链接。我知晓了
她的老家在墨西哥，大名肿柄
菊；根、茎、叶入药清热解毒；饲
料短缺的平原之地耕牛喜食；
发达的根系防风固沙；叶子腐
烂是好肥料……如此种种一身
皆是宝。

机缘巧合间，听人说几十
年前种庄稼使用有机肥，家家
积攒屎尿，并把屎尿称为“黄
金”，以此显示其珍贵。屎尿难
闻，割来臭菊掩盖其味，臭菊也
就成了盖“黄金”的野花儿。是
不是臭菊用来盖屎尿，身份也
就被人视同屎尿，大人看贱了
她以此说其臭，影响孩童也跟
着嫌弃？没有屎尿臭，哪有五
谷香，此间的轮回与矛盾，谁也
说不清。

人类的种种褒贬与喜好，
和臭菊有什么关系呢？美好的
事物从来不会寻求关注，她们
只管按照自己的节律，春夏秋
冬，岁岁年年，在属于自己的幸
福里，无限繁衍与绽放。

■苏梓萱

我们的眼睛，在季节轮回中，早已积累了无
数的瞬间。

一个冬日的午后，“叮、叮、叮……”我隐约地
听到这声音是从厨房里传来的，是陶瓷与金属的
碰撞声。母亲不是早早去外婆家了吗？那厨房
里的人又是谁呢？我从床上爬了起来，轻轻地出
了房门，循声而去。厨房的门关着，里面的水雾
笼罩在玻璃上，形成了一层薄薄的轻纱，隐约只
能看见一个黑色的身影，他身材浑圆，笨拙地在
厨房里移动、抬手……

是从来不进厨房的父亲！
瓷白的台面上放着一堆食材依稀可分辨，除

了红枣、桂圆之类的补料，旁边还有一些是我不知
名的药材，都被父亲一样样地分在素雅的白瓷碗
里。他手持木勺，小心地往锅里放料，却又不敢靠
锅那么近，细致地在锅里来回画着弧线。我看不
清里面的场景，只能猜测，他是在熬银耳汤吧！

我半倚在厨房的门上，透过小小的细缝，模
糊的画面渐渐地呈现在了我的眼前。只见父亲
的身上系着母亲的碎花围裙，那围裙绷在父亲微
微突出的肚腩上，显得有些滑稽、拘谨。不知怎
的，我的鼻尖有一股酸涩，觉得眼前场景出现得
有些突兀。

向上望去，灶台上方的柜门上贴着一张小便
签，大概辨得是一张“操作方案”。父亲甚至应该
细致地标好了每样食材下放的顺序和每种食材
的数量吧，那些字方方正正的，“楷”极了。他不
时拿起碗装东西，又看一下柜门上的标签，再倒
入锅中。

这么细致的父亲，我头一回见到。是的，头
一回。

父亲小心地将银耳汤倒入陶瓷碗中，又十分
精致地把一根木勺放了进去，缓缓地搅了搅。这
时，我推开门走了进去，父亲转过身来，双手的节
奏未变，眼神却有些无措地望着我。“辛辛，喝喝
看！”父亲从一旁端起了碗，他的话突然多了起
来，目光中满含期待，“这些红枣是我托人从新疆
若羌带回来的，这些都是好东西呢，好东西……”

我舀起满满的一勺，徐徐地喝完了：“爸，其
实，我是不吃红枣的。”父亲笑容瞬间隐匿，甚是
惊慌地看着我，我不敢直视，只是埋着头，舀起碗
里的枣甜蜜地咬了一口……其实这时，要不要吃
已经不重要了，只要记住父亲在厨房忙碌时，一
个个美丽的小瞬间连缀而成的温馨大瞬间就好
了，不是吗？

在匆匆而过的时光里，虽然我们的眼睛捕捉
了成千上万的瞬间，但有多少瞬间能让我们刻骨
铭心，用心去歌颂，去赞美呢？

美好的事物

我的家乡真的很美

美丽的瞬间美丽的瞬间

（（视觉中国视觉中国））


