

石狮三宝

■倪怡方

去年年初,我与友人结伴去了一趟广东潮汕,见识了“南澳三宝”,它们都是舌尖上的美食,分别是紫菜、宅鱿和金薯。我从广东的“南澳三宝”联想到了咱们泉州的“石狮三宝”,感觉一边是美食,一边是人文,虽都称“三宝”,内容却大相径庭。

那是一次偶然的机会,我打开电视频道,见海峡卫视正播放着石狮风光片,内有当地文保人员声情并茂地在介绍石狮三宝——姑嫂塔、六胜塔和石湖港,片子不长,却让我浮想联翩,思绪万千,伴随着绵绵不尽的回忆,我信马由缰,霎时回到了十几年前。

那是一段刻骨铭心的岁月。九年,整整九年时间,我在港口部门工作,与大海,与港口有了近距离的接触,尤其是与石狮结下了一段至深的情缘。

当年,我曾牵头《泉州港口志》的编纂工作,涉及石狮有关姑嫂塔、六胜塔和石湖港的内容,为了核实相关数据、图片,我会同有关人员多次到实地考察,跋山涉水、不厌其烦,虽车马劳顿,却收获颇丰。

姑嫂塔矗立于石狮宝盖山上,年代可以追溯到南宋绍兴年间,它占地325平方米,背靠泉州湾,面对台湾海峡,有关锁水口、镇守东南的气势,因此又称“关锁塔”。八百多年来,伴随着那段口口相传的凄美的民间故事传说,姑嫂塔见证了这座沿海新兴城市的潮起潮落,沧海桑田。它不仅仅是远航归来的船只天然的航标,也是石狮旅居海外侨胞、港澳台同胞心灵深

处故乡的象征,姑嫂塔现如今已经从省重点文物保护单位升格为全国重点文物保护单位。

六胜塔位于石狮市蚶江镇石湖村的金钗山上,俗称“石湖塔”。它始建于北宋政和年间,南宋年间被元军所毁,元顺帝至元二年为锦江人、航海实业家凌恢甫捐资重建。六胜塔外观极似泉州东西塔,全塔计有浮雕金刚、力士像80尊。它立在石湖海滨,远眺清源山、紫帽山,与姑嫂塔遥遥相望,它曾为郑和第五次下西洋引航,见证了泉州海上交通的繁荣景象,是昔日东方第一大港(刺桐港)、海上丝绸之路的航标。

石湖港位于石狮市蚶江港东突出部,有3公里长的深水巷道延伸入蚶江港,是良好的深水锚地。石湖码头历史悠久,自唐天祐年间始,航海家林銮利用海边礁石建成码头,北宋元祐年间官员傅璉又在礁石与海岸线之间加筑了通济栈桥,使之成为宋元时期泉州重要的外港码头之一。经过多年投资、改造和建设,千年古港焕发了勃勃生机,已经成为泉州中心港区的重要组成部分,正在向智慧型港口转型升级。

多少次,我从宝盖山下拾级而上,不但是用脚步,更是用心丈量,心里揣摩着,千百年来不知曾有多少“姑嫂”登上此山,登临此塔,遥望茫茫大海,翘盼远渡重洋“过番”的亲人平安归来……

天风海涛,鸥鸟啾鸣,试看今日的六胜塔正抖擞精神,为石湖港的快速发展摇旗呐喊,振臂高呼。

石狮三宝,交相辉映,历史厚重,文脉相承。毋庸置疑,它们将在历史画册上留下浓墨重彩的一笔!

番薯签的味觉记忆

■杨新榕

亲戚从惠安赶来,最让我妈两眼放光、满心欢喜的,便是亲戚带来的自家做的番薯签了。我妈如获至宝,眼神里满是珍视与怀念。时光悄然流转,不经意间,番薯签已经从往昔那些平淡无奇、触手可及的寻常之物渐渐蜕变成了如今我们眼中的稀罕宝贝。

这袋番薯签宛如一把神奇的钥匙,轻轻开启了一段被岁月尘封的记忆之门。对于生于二十世纪六七十年代以前的人而言,那是充满沧桑与坚韧的岁月。回首往昔,物资匮乏,白米饭遥不可及,能吃上几顿就令人羡慕。那时的番薯签充满苦涩与无奈,是贫苦岁月的见证者。餐桌简单质朴,番薯几乎每餐必备。无论是做成番薯粥、蒸熟的番薯,还是制成番薯签,都以不同形态填充人们饥饿的肠胃,慰藉艰难岁月里的心灵。每一口番薯都有人们对生活的无奈与期许,每一根番薯签都编织着往昔难忘的生活画卷。

岁月悠悠、斗转星移,世界在不经意间发生了翻天覆地的变化。如今,红薯叶都能登上大雅之堂成为盘中的佳肴,番薯签又怎会依旧被视作贫贱之物呢?可令人感叹的是,在当下,这番薯签干的价值竟超过了米,让人不禁唏嘘。

制作番薯签干是一门学问,并非所有的番薯都能担此大任。

那平日里被叫作“红薯”的,并不适合。它制作出来的番薯签,口感欠佳,色泽也不尽如人意。唯有那名为“白薯”的番薯,才是最佳选择。而制作番薯签的擦丝器,更是别具匠心,铜木结合,那空隙大小恰与成年男子的无名指相当。这看似简单的设计,却蕴含着前人无尽的智慧。空隙太大,晒后的番薯签太粗,不仅难以晒干,煮起来也不方便;空隙太小,晒干后缩成细细的丝,吃起来毫无口感可言。当削好皮的番薯开始在擦丝器上擦成丝的时候,仿佛一场古老的仪式拉开了帷幕。斜放着擦丝器,手持番薯垂直地刨条,此时要格外小心,一方面要保护好我的手,另一方面要确保番薯条的形状。绝不能自作聪明地刨成长丝条,否则那带着薯筋的番薯签干会破坏口感。

秋季是制作番薯签的好时候。彼时的番薯,薯块饱满得可爱,表皮滑溜溜的,色泽也鲜亮。制作番薯签,得让薯块经历洗净、去皮、蒸煮、晾晒等好些个步骤。挑个晴朗的天,把番薯切成条儿,均匀地铺在晒场上,每日翻动几回,让它晒得均匀均匀的。传统的制作法,能把番薯签那原始的美味与口感留存下来。

如今,当我诉说着关于番薯签的一切,心中不禁泛起阵阵涟漪。远方的你,是否认识这个曾经承载着无数人生活记忆的番薯签呢?是否也曾品尝过它那独特的滋味,感受过岁月在舌尖上留下的痕迹呢?

邂逅老君

■蔡天敏

40年前的一个星期天,我跟随本校史地组的老师,去考察游览文化古城泉州。看完宋船后,我们就先进开元寺,然后上了清源山。

这次“蹭游”,我和教历史的彭老师结伴。来到清源山下,但见树木葱茏,万柯竞秀。在葱葱郁郁的树

林间,夹杂闪现着亭台楼阁的翼角飞檐,有些庙宇的顶部描丹鎏金,与周围的树木红绿相间,煞是好看。过了山门往里走,便可听到水声潺潺。我和彭老师高兴地循着水声走去,越过一条林间幽径,来到一个清凉僻静的所在。从山里流下来的水曲曲转转地绕过无数的石头造成的天然障碍,水流几经跌宕,却不会浑浊,依然清澈透明。我和彭老师被水流所引,向一条山间小道走去,转过一块芳草地,越过一条空中索道,面前竟然是茂密的灌木丛和荆棘,以及一块块奇模怪样的石头。我凭着小时候就是身手敏捷的樵夫般的体格,轻

舒“猿臂”,攀缘着一块块嶙峋的石头……这一趟冤枉路,花了十五分钟。但我没有抱怨,心里反而很高兴,刚才的攀爬,何尝不是少年时上山捡柴的又一次回归与体验。

当我俩稀里糊涂地拐到一处时,看到很多人往一个方向走,我们猜想那前面一定有个著名的景点。果不其然,在山里面有一尊石像,就这样平静地端坐在天地之间——这就是驰名闽南,也驰名中外的道家鼻祖老君石像!石刻老君的神态和蔼可亲,目光深邃而睿智,满脸笑容,豁达大度,平易近人,充满了一种温馨的人情味,一点也没有道貌岸然、威严凌厉的神仙架势。那襟怀坦荡、笑口常开的神情,让人感到可亲、可近。在民间,这尊老子石像还是健康长寿的象征。泉州有句方言:“摸到鼻,

吃百二;摸到目,吃百六。”意思是说,谁能摸到老君的鼻子,可以活上一百二,摸到眼睛呢,可以活上一百六。这话用闽南语来讲,铿锵留韵,趣味横生。当然,只有小娃娃才会信以为真。其实清源山空气清新,又有山野之趣,常到此地,身心得益,不必摸到什么鼻子眼睛,便可延年益寿了。许多游人在老君石像边盘桓,或摸摸那灰褐色的石头,或相聚留影,其乐融融。

此事过了40年,那天的情景还历历在目,彼时的清源山,本色天然,草木葳蕤,一派清幽。

