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小寒

■周牵连

“小寒胜大寒，常见不稀罕。”万
叶纷扬而落，暗影悄然含蕴，村庄于
小寒的轻抚下，添了几分萧条之
意。村里此时的风，相较先前节气，
仿若轻柔了些许，可那股直入骨髓
的清寒，却未有半分减弱。即便裹
着厚实的皮夹克，也能敏锐捕捉到
它丝丝缕缕、无孔不入的凛冽。踏
入小寒，年的足音就近了，任何归村
的脚步，仿佛都能震落房前屋后残
留的孤零叶片。树木光秃的枝干，
在村野间突兀而立，透着荒芜与苍
凉，这究竟是满心期待的伏笔，还是
更深孤寂的开篇？

高坪山进兴堂路口，那棵百年
破子树已片叶不存，想是被小寒的
柔风携卷而去。落尽繁华后，百年
枝丫纵横交错，向着八方伸展，展现
出一种别具韵味的侘寂风姿。那是
褪去繁花、卸尽硕果后的纯粹，宛如
村庄小径旁最写意的墨痕，看似随
意点染，实则藏着诸多村俗民约，更
蕴着春的消息。

小寒的温热，隐于破子树的枝
干深处。风瑟瑟兮，龙江之畔西溪

水寒，却冻不住村庄老人心底的热
望，也拦不下游子归乡的匆匆步
伐。恰如谚语所言：“小寒大寒，准
备过年。”

落叶愈发翩跹，脚步愈发急切，
年岁已在前方殷切相招。我与几位
进兴堂后人，循着它的呼唤前行。
进兴堂前荒芜的田野和环抱的小
山，不久将化作大白濑水库的安置
小区，或许那时，又能重现破子树五
彩斑斓的青春华彩。当下，沿路的
荒芜，让冬日愈显清寒，更添缥缈。
落叶堆积的山径，尽是苍茫泥土色。

破子树寂寥枝丫间，裹着节气
的寒峭，那冷意真切逼人，仿若小跑
着袭来。进兴堂庆典后悬挂的红灯
笼，仍在檐下悠悠晃动，于寒风中舞
动喜庆。村里忙碌的村民，脚步虽
急，临至年关，反倒从容且热闹起
来，在素日冷风中，绽出满脸的欢愉
与满足。

“小寒不寒，清明泥潭。”每个村
庄对幸福的感知不同，每位村民心
中的幸福之源亦有差别，各有各
的欢乐，各有各的安恬。村庄各
处，像寨坂的内堀、中堀、上乾、下
坂，还有聚居钟姓少数民族的圆

潭仔，人们在各自天地里，咂摸着
别样幸福。而幸福又有相通之
韵，恰似破子树历经四季轮转、二
十四节气更迭，又如凡尘烟火袅
袅升腾。乡村的一缕炊烟，牵起依
着路口老树盼归的老人与风尘仆仆
归来的儿女，从乡村漫向城市，又从
城市飘回乡村。

恰路过一家旧貌换新颜的大厝
庭院，里头正热闹上演杀年猪的盛
景。上前打听，知晓这家两男一女
三个孩子，三家小户今年早早归乡
筹备年事。杀猪宴恰似团年宴的欢
快序曲，一家人围在两位杀猪匠身
旁，被小跑的小寒风吹得双颊泛红，
人人脸上尽是藏不住的期待。

往昔村里，家家都有杀年猪风
俗，彼时杀猪声此伏彼起，喧闹非
常。后因村民觉着养猪效益不
高，这习俗渐被弃置，如今这般
场景已难寻踪迹。看这家人，
一年的喜庆全挂在嘴角，幸福
从眉眼间满溢而出。

万物向阳欲动，村庄小寒幽
淡。小寒虽寒，却不乏暖意，此刻，
破子树枝干里定有一股细微而暖心
的热流，在默默涌动。

■吴奋勇

“小寒大寒，无风叶丝诋。”吃了
冬至圆，转眼就到了寒冬腊月，祖母
就开始念叨着这句闽南谚语，而她
依然会天刚刚亮就起床，烧火做
饭。母亲出门挑水回来，她急匆匆
地推开边门，一股寒气，跟着她进
来。母亲把两桶满满的泉水倒进水
缸，哗啦一声，飘出轻烟。祖母坐在
灶膛前，往里面送柴火，马上说：“快
过来，暖暖手！”母亲说：“今天，霜下
得很重。”这时候，我和弟弟也起床
了，到“灶骹”取暖。我们取一瓢“后
尾鼎”的热水，草草洗把脸，穿上鞋
子，破门而出。

房前屋后的草木，像穿上了银
色的外衣，屋顶上一片白茫茫。我
们去寻找有泥土裸露的地方，那里
有“降土降”，无色透明的冰柱，把一
层薄薄的土顶起来，亮晶晶的，犹如
从土里开出了花。用脚压下去，冰
粉碎了，发出“涮涮”的声音，酷似一
阵夏虫的鸣叫，用脚一拖，可以任意
在地上画一个自己喜欢的图案，但
要非常小心，不然就会滑倒，印了一

身湿湿的泥土。
一会儿，太阳从山的另一边升

上来，家家户户的屋顶上，炊烟袅
绕，整个乡村都从梦中醒来了。我
们高高兴兴地回到家，身上微热，双
手通红，嘴里故意呼出一股气，似乎
要向长辈显示我们的勇敢。母亲
说，我们的脸红得像秋天的柿子。
吃饭的时候，祖父习惯地说些话，貌
似给家人开会一样。祖父年轻时，
带着村里人走出大山，经蓬莱，翻过
龙门的回头峰，到厦门同安给人家
挑盐，后来又到一个大茶场做事，在
我们小山村算是一个见过大世面的
人，一肚子的故事，满嘴的“闽南四
句”和谚语。如今我依然记得，他教
给我的关于小寒的俗语：小寒大寒，
冻成一团；腊七腊八，冻死旱鸭；小
寒无雨，小暑必旱；一早一晚动脚
手，管它地冻九尺九；小寒不努力，
春来哭啼啼。父亲说，最后这句是
他自己编的，我们半信半疑，但都记
在心里，不时鞭策自己。

现在的冬天，好像没有从前冷
得那么干脆彻底了，回到家说起“降
土降”，母亲说，她已好几年没有见

到，连结霜的日子也不多了。现在
的孩子们也许更陌生了。小寒这
天，一个电话，几个老朋友约我到过
溪公园喝茶。

过溪公园在我居住的凤城的郊
外，沿着西溪而建，有高大的树，有
草坪，有供孩子玩的设施，是一个娱
乐休闲的好去处，更是冬天晒太阳
的好地方。我到的时候，是下午一
点多，已经聚了好多人，他们已经放
好椅子，摆好茶桌，桌上有黄澄澄的
柑橘，绿油油的葡萄，还有家乡土特
产桔红糕、花生糖、寸枣。水壶的水
冒着烟，咕嘟咕嘟。我们开始品茶
话家常。

老叶说，真快，才大雪，一眨眼
到了冬至，今天小寒了。他突然提
高音调说，今年春节，他的孩子都要
回家过年！说着满脸的幸福。

是呀，“小寒游子要思归，大寒
岁末庆团圆”“莫怪严凝切，春冬正
月交”，时光飞逝，人们的脚步从未
停歇，心中总有一份牵挂，在远方，
也在身旁。人间的温暖，足以融化
一切严寒。天地尽白，唯爱渐暖，愿
君安康暖如春！

■姜峥

时光悄然滑过冬至，节气的脚步
如约而来，小寒接踵而至。作为二十
四节气中的第二十三个，小寒总伴随
呼啸的风雪，将冷意镌刻进日与夜。
小寒前后，是一年中最冷的时节。然
而，寒气虽浓，心若温暖，便可迎来一
份别样的从容与诗意。

“三九补一冬，来年无病痛。”寒
冬时节，肾脏最易受寒侵袭，干燥的
气候也让肌肤与呼吸道备受考验。
此时，温补益肾成为养生之道。一碗
姜汤，不仅驱散体内的寒气，更能安
抚冷风里的心灵。姜虽常见，却是中
药经典。中医称其能“入肺开胃，去
腹中寒气”；《本草纲目》云其“生用发
散，熟用和中”。当朔风凛冽、气温骤
降，煮一碗暖心姜汤，寒意顿时消散，
温暖蔓延全身。

《诗经》云：“我有旨蓄，亦以御
冬。”冬藏，是百姓智慧的结晶。自
春秋战国起，人们便在三米深的地窖
里储存白菜、红薯、胡萝卜，将过冬的
温暖一层层码进地下。苞谷秆轻轻
覆盖，土层再封，三九严寒，冻不透的
是百姓的巧思与对来年春天的期
盼。凛冽寒风中，若能尝上一口窖藏
的脆嫩白菜，仿佛夏日的田园风光在
舌尖悄然绽放，透着新鲜的甘甜与满
足。那一刻，严冬不再冰冷，岁月不
再仓促，天地之间，皆是安稳与温情。

俗语云：“物极必反，否极泰来。”
小寒虽冷，但阳气已悄然萌动，春的
气息微微浮现。七十二候中，小寒以
禽鸟为象。一候“雁北乡”，南归的大
雁展翅而动，酝酿北上的归程；二候

“鹊始巢”，喜鹊叼起新春的枝叶，为
未来筑巢；三候“雉始雊”，雉鸡在山
野间高声啼叫，唤醒初春的微光。正
如刘敞的小寒诗中所写：“枯蓬不自
息，归鸟竞相依。”寒冬中的每一声啼
鸣，皆是春日的序曲。

“小寒料峭，一番春意换年芳。”
小寒之后，虽然寒风凛冽，但那微不
可察的暖意，已悄然潜藏在枝头与土
地之间。小寒的魅力，不在于寒冷本
身，而在于寒冷中蕴含的希望与生
机。严冬过后，必定是明媚的春天，
而人生亦是如此。即使身处困境，只
要心怀温暖与信念，依然可以迈向属
于自己的春天。无论天气多么寒冷，
都要保持内心的温度，迎接未来的每
一个美好日子。

岁暮知小寒，愿君温且安

心暖天不寒

小寒村色暖
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