



评论

笑话在“生长”

范虎

笑话已经是生活中习以为常的一种文本。近些年,相声、小品、脱口秀等以搞笑为手段的演出形式也大有方兴未艾之势,并且已经突破了文字的界限,从肢体、动作、图像等方面开始“全面发展”。在新媒体时代,容易给我们造成笑话本身就存在的错觉。但是王学泰先生的《中国笑话史》却告诉我们,笑话,并非自古就有,也并非一成不变,它们也是在慢慢“生长”的。

人们对于笑的认识,并不一定是因为快乐开始,有可能是从否定或批判的角度出发,比如《孟子》中的“五十步笑百步”式的讥笑。笑话在不同的思维中有不同的含义,有对自我的肯定,也有对外界的幸灾乐祸;有对他人委婉的规劝,也有对旁人的恶意攻击。这些内在逻辑都会引起不同的笑料,因而也就造成了笑话的普遍性。在不同的时代背景下,也会形成那个时代特有的笑料,一旦脱离了当时的语境,读者也很难从那些干瘪的文字中发现令人捧腹的“包袱”。王学泰先生在《中国笑话史》中,为读者一步步抽丝剥茧,揭示了笑话背后的文化和社会脉络。

“笑话”这个词儿虽然最早见于宋代,但保留至今的许多上古文献中却不难发现笑话的影子。《周易》《诗经》中的许多叙



事,特别是描述各地风俗的段落,就具有让人会心一笑的功能,原来古人的生活也能如此有趣。但在当时,笑话并非成为一种单独的文本被记录,而是零散地堆积在不同的著作中。商周、秦汉时期的许多先哲们,为了推销自己的学术主张,往往会用许多笑话来让人们增进理解。笑话虽然是一种表达,但其实也是反映了创作者和传播者的价值取向和人格特征。因此,笑话也就不单单是几行简单的文字了,其背后是一段段历史,是一个个鲜活的生命。

笑话在时间的长河中逐渐“生长”,最终拥有了自己的专属文本。随着时代的发展,人性也在逐渐觉醒,因此也有了

笑话创作的自觉,同时也形成了专门记载笑话的集子。魏晋南北朝的那些文人,逐渐在寻找合适自己的艺术形式中形成了一大批笑话。最早的笑话集是《笑林》三卷。人们对于笑话的主动追求,是现实的苦难和人生价值自我实现的结果。魏晋之际,文人们用笑话愉悦自己的同时,也开展了大量的抨击和嘲弄。他们将自己的许多意见包装上笑话的外衣,肆无忌惮地表达,难掩他们心中的不平。刘义庆编辑的《世说新语》是笑话的集大成之作,在阅读那些或机智,或隽永,或滑稽的故事的时候,仿佛也能看到那个时代的文士精神风貌,他们正穿越时间的鸿沟,与我们进行一场心灵的对话。

笑话绝不是孤立存在的,它必然与时代精神息息相关,时代在不断发展,笑话也就会不断“生长”。因此王学泰先生在《中国笑话史》中,并没有单纯讲笑话之如何,还用简单的文字让我们对每个时代的精神状态进行了回顾和体会。同时,他还不遗余力地对笑进行了理论上的阐释,看似多余的表述恰是讨论笑话发展历史不可或缺的部分。

因为失去了历史的大背景,笑话就变得毫无意义。我也相信,这本《中国笑话史》并未写完,笑话还在不断演变,因为历史的车轮一直在走向未来。



时间

一半烟火 一半诗意

郭丽芬

冬末的阳光被赋予了魔力,负暄而坐,融融暖意便从心底缓缓升起,微风拂过指尖,倚榻品书,文字里尽是绵绵诗意,稍抬头便能望见远处的烟火。

汪曾祺的眼里满是光芒,像个天真无邪的孩子对周遭的一切娓娓道来,一花一木、一草一木、一山一水、一人一事在他笔下变得柔情可爱,生活点滴被他轻轻搁在时光的炉子里,细煮慢熬。

少年锦时,总是过得很慢,清浅的回眸里也尽是些食物的味道。母亲的酱油鱼、二哥的烤地瓜、大伯的酸菜……难怪汪老也说“小时候吃的东西都是最好吃的”。儿时的生活温稳,我们有着大把大把的时间研究一颗石头,一株野草,甚至可以肆无忌惮地发呆。

此刻,我已经坐在了冬末。静静望着窗外的斑驳阳光,中年的生活如期而至,朴素沉静又安然。30岁的年纪重拾笔墨,一考入编,终是不负期望,站上理想中的三尺讲台,手执粉笔,课本为伴。与学生共同沉浸在诗意的文字里,滋养着而立之年的身躯。

教育之路漫漫,初为人师,总想着给学生一桶水,却不知学生有时只需一把火。在这不到两年的师生磨合里,有淡然,有愤怒,也有宽容与惊喜。学生的成长是值得期待的,或许前方依旧是压力满满,但摆正心态,拿出信心,未来仍然可期,正如汪老所写:“一个人如能让自己经常维持像孩子一般纯洁的心灵,用乐观的心情做事,用善良的心肠待人,光明坦白,他的人生一定比别人快乐得多。”但行好事,莫问前程,方能快乐。教书大概就是如此吧!

一交一往有嗔怨,一求一取有得失。人来人往中,做一个安静细微的人,于角落里自在开放,默默悦人,却始终不引起过分热闹的关注,保有独立而随意的品格,这就很好。课堂外我们是孩子的母亲,丈夫的妻子,父母的女儿,每一个身份都是新的体验。也许有困难有阻碍,但雨中漫步也能细品人生美好。毕竟面朝大海便能春暖花开。

“人生行乐耳,须富贵何时”。教书之余,练练字,养养花,读读书。不纠结、少俗虑,随遇而安,以一颗初心,安静地慢煮生活。任凭窗外的阳光洒落在身上,在这一半烟火一半诗意中平和、淡然、微笑。



悦读

书单是自我塑造与成长的蓝图

李倩

赫尔曼·黑塞曾经说过:“世界上任何书籍都不能带给你好运,但它们能让你悄悄成为你自己。”人们常常选择自己喜爱的书籍阅读,为了一些目的读书,或因工作,或因生活,或因精神的愉悦。想要了解一个人的思想,我们可以参考他的书单,读《毛姆的书单》,则是了解毛姆思想的一个好的办法。

翻开《毛姆的书单》,前半部分是毛姆对于读书、生活和哲学的一些见解和总结。“我认为你最好根据自己的喜好来制定阅读计划,我也不建议你非得读完一本再读另一本。”毛姆认为阅读应该是一种享受,因为某些目的,而坚持看一本枯燥无味的书,不管学者们对这本书多么交口称赞,倘若你对它完全不感兴趣,大可不加理会。

毛姆在书的后半部分介绍了一些他认为不得不读的书单。他深刻解读了13位文学巨匠和45

部经典佳作,介绍了许多我们耳熟能详的欧美文学作家的代表作,如狄更斯的《大卫·科波菲尔》、简·奥斯汀的《傲慢与偏见》、巴尔扎克的《高老头》、赫尔曼·麦尔维尔的《白鲸》、马克·吐温的《哈克贝利·费恩历险记》等。个性幽默的毛姆用诙谐的语言,绘声绘色地描述了各位文学大师们的生平轶事,甚至包括作者的外貌和情史,都被他囊括其中,满足了读者对文学巨匠们私生活的猎奇心理,从而增强了本书的可读性。正如毛姆所言:“怎样的人写出怎样的书。”

作者的生平经历,大部分能折射在他的文学著作中。列夫·托尔斯泰因同情农民阶层,大肆挥霍金钱做慈善,受到了妻子与儿女的反对。从贵族到平民的视野,渴望追求宁静的生活,对于现实的批判以及对人性复杂性的深刻洞察,都刻画在了《战争与和平》的各个人物中……正是这些有趣的故事,让文学巨匠们显得鲜活起来,让人读起

来增添了许多乐趣。当然,在推荐书单时,风趣的毛姆又提醒读者,这些书单仅限“个人观点”,告诉读者遵循内心的阅读需要即可。

毛姆在书中还提到了关于哲学的问题,他建议每个人都要建立自己的哲学体系。每当毛姆开始创作一部长篇小说时,他都要读一遍伏尔泰的《老实人》。关于哲学对个人的影响和价值,毛姆这样说道:“当你在幽暗而神秘的世界中茫然前行,心头萦绕着一些得不到解答的问题,那么哲学会让你坦然接受自身的懵懂。它会教导你退守为安,也会赋予你前行的勇气。”

纵观毛姆的书单,内涵丰富、种类繁多,作为小说家,他的阅读量惊人,评论深刻而隽永,独具个人色彩。这些书单是他创作的灵感与源泉,是铸就文学思想的火炬。想要成为什么样的人,就创建自己的书单吧。书单不仅是个人兴趣与爱好的体现,更是自我塑造与成长的蓝图。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109