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■吴奋勇

“冬阳一寸值千金，三寸冬
阳四时温”,我坐在自家阳台，
享受着“晒太阳胜似吃补药”，
栅栏内的花花草草在微风中摇
曳，冲着我发笑，我也不由自主
地笑一下，好像我们之间早就
很默契了。突然，接到妻子的
电话，要我立即下楼取东西。

“吴老师，在这？”我循声看
去，一个戴着头盔、穿着风衣的
年轻人，正在向我挥手。走近，
我忍不住地赞叹，摩托车后座
上的大箱子装饰得真美！几朵
水仙花，亭亭玉立，开得正好，
宛若凌波仙子踏水而来。

原来他是我妻子同学的儿
子，也是我的学生。他大学毕
业后，回乡经营着一家花店，生
意做得风生水起。我说：“你专
门送水仙花啦！”他点了点头，
说：“养一盆水仙花过大年，是
传统习俗也是现代时尚呀。”
又围来几个人，他一边递给小
纸箱，一边交代注意事项，也
说着怎么养好水仙花。有人
发问，他耐心解答。本来木讷
的他，如今讲起话来，成竹在

胸，滔滔不绝。
过年养上一盆水仙花，成

了我家多年习惯。它虽然没有
兰花般“高大上”，但不需要肥
沃土壤，不靠阳光雨露。只要
一碟清水、几粒鹅卵石，清雅素
洁，置于案头窗台，就能在寒冬
腊月，生机盎然，吐翠溢香，呈
祥瑞，送温馨，以此来除旧纳
新，庆贺新春，美美与共，简直
无与伦比。

我默默地看着，犹如在欣
赏一段文艺表演。他忙了一阵
子，停了下来，伸伸腰，满面笑
容地对我说：“今天大寒，这盆
水仙花送给你，春节刚好开
花。”我推托了。他又说，请我
给他写幅字，要张挂在花店
里。我答应了，问他要什么，他
开口大声朗诵着：“芳心尘外
洁，道韵雪中香。自是神仙骨，
何劳更洗妆。”在场的人，啧啧
称赞。

是呀，大寒至，年近了，大
家都忙了起来。老年大学书法
班的同学又来电话，约我下午
两点到龙华社区义务写春联。
其实，我在家写好几天了，每年
到这个时候，我都会给亲朋好

友写春联。记得小时候，每当
放寒假，我家就热闹起来。乡
亲们来我家，请我的父亲为他
们写春联，我帮忙割红纸，或者
拿着父亲写好的字，放到大厅
口排着，让微风把墨汁吹干。
每当看到厅堂的墙壁，或者大
门的门框门扇上，贴着红彤彤
的春联，在寒风中飘逸出喜庆，
我们比谁都开心。

“小寒大寒，杀猪过年”。
大寒至，年味浓。家家户户忙
着扫灰除尘，准备年货，出外奔
波的人开始陆陆续续往家赶。
街上五彩缤纷，逛街的人络绎
不绝，各种各样的人都有，各种
各样的货物齐全，琳琅满目。

民间有句俗语:“过了大
寒，又是一年。”大寒是二十四
节气中的最后一个，过了大寒
迎来立春，新一年的节气开始
轮回。“小寒不如大寒寒，大寒
之后天渐暖”，我们聆听着潜藏
万物的涌动之响，隐隐中可感
受到春回大地、万象更新的迹
象，恍如转身之间，就要与春天
撞个满怀。

听！春天的脚步近了，春
天会很美，包括你、我、他！

■周牵连

“蜡树银山炫皎光，朔风独啸静三江”。上
乾深寒，岁末迎年，大寒裹挟着冬的最后深情，
在春节前悄然降临在宁静的山村。

清晨，我回到老家。山里的空气清冽寒冷，
阳光透过稀薄云层，轻柔地洒在老厝瓦片那一
层霜冻上，给这大寒天添了几分温暖。

走进老厝厅堂，我的目光不自觉地落在墙上
的您——阿嬷。您在那里，已经十六个年头。或
许是受墙壁湿冷的影响，您身份证上的“脸庞”已
然模糊，可那串身份证号码依旧清晰如昨。

再过不久就是除夕，往昔这个时候，正是您
最为忙碌的时刻。您总会催促父亲打电话，召唤
孙儿孙女、曾孙们回家过年。还会特意为我们杀
鸡杀鸭，仔仔细细地烫水拔毛，收拾得干干净净，
等我们返城时带上。您做的蒸米果、拍米糕，更
是过年不可或缺的美味。那时，我回到家，您便
一边手脚麻利地忙着，一边絮絮叨叨地跟我讲着
家长里短。那温馨的场景，仿若就在昨日。

阿嬷，是不是大雪纷飞，阻断了您回家的路
途？是不是山野的积雪掩埋了您一年的牵挂，
摇曳的芒草模糊了您疲惫的双眼，才让您放下
了大年前的忙碌？您总是望着那片竹林与杨梅
林，却不看一眼您的二孙子。您是不是还在担
心姑姑的田地缺垄少苗？是不是又像从前那
般，不辞辛劳地挥锄铲稗草，汗珠洒落满地。您
还会趁着寒夜浓重，沿着水渠旁的小路，一心想
回长基娘家，却总是被您儿子劝回。那时您向
我诉苦，可我没能听清您的心里话。我明白，您
心里始终惦记着娘家。

阿嬷，“大寒已过腊来时，万物那逃出入
机”，寒冬即将远去，您就采撷一缕冬日暖阳
吧。过往的那些酸楚与艰辛，都让它们随着寒
风飘散。您的名字，必将与春的信息一同，在这
世间绚丽绽放。

您爱吃的米果，娘说下午会蒸上一屉。提
及您常常制作的米糕，娘说如今没人爱吃，也就
不再做了。娘还念叨，家中无人能做出您那般
好看又美味的米糕。您做米糕时，先将蒸好的
糯米摊在印着红梅的圆铁盘上，撒上白糖，接着
洗净双手，仔细地拍打米糕，之后再撒上炸好的
葱花油，反复拍匀，直至葱头完美地嵌入米糕之
中。一时间，香气满溢。那米糕上的油葱花，恰
似朵朵白色梅花，花蕊点缀其间，只钟情于这冰
寒的腊月，与世无争。正如陆游所云：“驿外断
桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和
雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作
尘，只有香如故。”阿嬷，您或许还不认识陆游，
但您一定不会忘记这大寒时节的梅花，不会忘
记您亲手制作的葱花油米糕吧。

大寒，老家，上乾，老厝，厅堂，念起一声您：
阿嬷。我浑身一颤，不知是因这冬日的寒冷，还
是对您浓烈的思念，“每于寒尽觉春生”，又是一
年冬末，春节将至，阿嬷，在那边，您若得闲，就
再拍一盘带春意的米
糕吧。

大寒

大寒迎年，转眼春天

每于寒尽觉春生
■林轩鹤

风，猛烈地刮着。大寒，一年
之中最后一个节气，如期而至。

据《授时通考·天时》记载：“大寒
为中者，上形于小寒，故谓之大……
寒气之逆极，故谓大寒。”因此，大寒
也是冬天最冷的时日。

窗外，风砸在树上，发出沙沙
的声响，打破了这冬夜的寂静……

冬之夜，读书时。因刚看完央
视《宗师列传·唐宋八大家》之《欧阳
修传》，便读起他的名篇《秋声赋》。

宋仁宗嘉祐四年（1059年），
那年欧阳修53岁。一个深秋的夜
里，他独自秉烛而读，忽然听到一
种声音由远而近、由轻到重传来。
刚开始那声音只是风吹、浪涌，然后
又似撞击声，最后好像千军万马疾
行的声音。他吩咐童子出门去看

看。童子回来后说：“星月皎洁，明
河在天，四无人声，声在树间。”原
来只有风吹过林子发出的声音。
由此欧阳修长叹一声，感秋之意油
然而生。当时欧阳修虽身居高位，
然多年宦海沉浮，感慨颇多，乃以

“悲秋”为主题，抒发人生感叹。
欧阳修先写秋之“为状”，从色、

容、气、意四个角度来写，渲染秋之
萧条；接着写秋之“为声”，则秋对于
草木的摧残之力；再写秋之“为心”，
由物及人。秋是刑官，秋风吹过，万
木枯萎，落叶纷纷。欧阳修最后又
说：“奈何以非金石之质，欲与草木
而争荣？念谁为之戕贼，亦何恨乎
秋声！”点明秋声与悲无关，人无须
怨秋声。在《秋声赋》中，我又感受
到了一位超然物外的欧阳修。

人到中老年，在大寒节气，读
《秋声赋》，感慨万千。

风刮着，沙沙作响。望窗外，
屋外的树儿抖落几片枯叶，把手臂
般的枝干伸向天空。早已习惯了
寒冷的鸟儿们，在树上叽叽喳喳地
叫着。风声、鸟鸣声、树叶沙沙声，
我不妨将其称为“冬声”。

欧阳修作《秋声赋》，感叹：“草
木无情，有时飘零。人为动物，惟
物之灵。”草木是无情之物，尚有零
落之时；人为动物，在万物中又最
有灵性。

我打开窗户，一片黄叶在寒风
中悠悠扬扬，从窗口飘进来。我拾
起叶子端详，叶子从秋天而来，却
在冬天隐藏着一个春天的梦。

二十四节气，川流不息，周而
复始。季节的流转就是一个寻梦
的过程。寻求美好，寻找幸福，寻
访温暖，寻觅爱。

大寒已至，春将不远。

大寒读《秋声赋》

（（
视
觉
中
国

视
觉
中
国
））


