
■蔡天敏

“囡囝（小孩）爱年
兜，大人乱糟糟。”这句
闽南俗语，说的是年兜
喜愁两重天的景象，也

反映出年兜一到，人们快乐又忙碌
的生活图景。而留给我的年少时
年兜印象，则是快乐的骑行。

这当然是五十年前的旧事，彼
时，我们的生活还处在票证年代。
在闽南城乡还保留着亲友们互送
年货的风俗，我就是家里的“送年
货使者”，这也就意味着，我在年兜
时节，有一段快乐的外出骑行，送
礼到亲友家的时光。

我的父母亲都是做饼的，自然
送的年货，大抵是糕饼之类的。他
们从厂里买来好几十斤的寸枣、贡
糖、马蹄酥、咸饼干、绿豆沙馅饼。
然后两斤、三斤，一包包地包好，每
包都要掖上一张小红纸，然后就支
派我去送年货。

我家的亲朋好友，散落在我们
这个叫作禾山乡的东南西北。骑
着自行车去送，往往也要两三天才
能送完。还好当时中学正放寒假，
相对于年关时购物、搞卫生等家
务，我还是乐意当当这送年货使者
的。因为忙年就是这个样子，你别
无选择，并且我沿途还可以欣赏乡
野风光。

彼时，我们这里的自然村，可
以说还是古早时的模样，仿佛远接
着唐宋的遗韵，那些安兜、后埔、石
村、殿前等自然村落，一路上都是
植物婆娑的美丽景色。街巷和乡
村阡陌，来来往往的行人，也比平
日来得多，大家都满脸春风的。割
肉、置衣、买海鲜、买春联，连跟着
大人出来溜达的小孩，都耐不住寂
寞地沿途燃起了鞭炮。那年俗也

就在这一声声脆响中，被炸得风生
水起的。

我爱去的地儿有后埔村，那是
母亲的娘家。外公外婆虽然不在
了，还有二舅。从我家去那里要经
过一个渡槽桥。那个渡槽桥，就架
在两座小山包之间。由于落差大，
那渡槽的拱矩很高，跨度也大，竟
然有五个拱矩。渡槽下面有条路，
我每次从渡槽下骑行而过，总喜
欢停下来歇息歇息。那渡槽桥淋
淋漓漓的，流水会渗透出来，桥体
也长满了蕨草。我喜欢这里，因
为早年儿时母亲带我回娘家，总
指着渡槽桥说道，看，这桥儿多
美！因此，年兜骑行到这儿，就莫
名地格外喜欢。

我最喜欢去殿前姑妈家，在
那里有好几座番仔楼，有几个池
塘和一条年代久远的古街。当
然，还有一位慈祥的姑妈。当我

到来时，姑妈欢喜得不得了，非
得煮碗点心让我吃不可。我趁
着她张罗时，就自行跑去看那些
古楼和古街。古街是用青石板
砌成的，那会儿还有乡民穿着木
屐，踩在青石板上，发出橐橐的
声响。

每次送年货回来，总是载回
一大堆亲戚回送的海鲜和农产
品。最常见的是地瓜和地瓜粉，
以及刚上岸还未解剖的海蛎。我
家的地瓜粉有时多得可以转赠他
人，而未解剖的海蛎，可以选择品
相周正的，放在我家煤球炉底下
烤，成了我半晌时解饥又解馋的
上等食品。

许多流年的年底，我都是充当
送年货使者的。那载年货的路上，
心情可是轻舞飞扬的，更不必说回
家时的自我炫耀了。年兜送年货
骑行，那真是快乐不停呀！
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■戴良支

“恭喜，恭喜，阿叔阿婶啊，给您恭喜了！”
小时候过年，最令人难忘的不是穿新衣放鞭
炮，而是正月初一给宗亲长辈恭喜拜年。

我是父母最小的儿子，上头有一个大5
岁的姐姐。再往上，还有好几个哥哥姐姐。
在当时的家里，就数我们两个年龄最小了，
所以每年正月初一，我和姐姐作为家中的小
辈，得去给每家每户的长辈敬茶拜年。

那时，父母为我们泡上一大壶热气腾腾
的红糖茶，然后端上几个茶杯，挨家挨户去敬
茶。别人家的孩子也一样，也要来给我的父
母亲拜年。我记得，我们大多凌晨三四点就
起床了，穿好新衣，提上那壶热茶和几个茶杯，
开始穿房过户，把每个长辈的门都叫遍了。

那时人穷，非常亲近，一脉相传的宗亲
住在祖上留下的几栋古大厝里，平时见面按
辈分叫一声叔、婶，或叔公、婶嬷的，都算是
一家人！

正月时分，天气还是很冷，但就算再冷，
小孩也得穿上新衣服，去给每家的长辈恭喜
敬茶。因为有新衣服穿，所以心里特别高
兴，也特别积极。并且，每家每户的孩子都
是这样做的，你要不去，人家会说你没教
养。我和姐姐走到别人家时，因天冷时辰尚
早，长辈们多半坐在床头，上身捂着棉衣，下
身用棉被盖着，桌子上点着昏黄的蜡烛，或
冒着黑烟的小煤油灯。

靠近房门时，我们得先叫上一声：“阿
叔、阿婶，恭喜了！”就听到房里传来“恭喜恭
喜”的回应。之后，我们走进门，姐姐倒了一
杯甜茶说：“阿叔、阿婶，喝杯甜茶！”而我捧
上糖果说：“阿叔、阿婶，甜一甜！”

大人接过甜茶或糖果，说了一声：“安尼
就是（闽南语意为就是这样），安尼就是，缴
茶缴茶（谢谢），喝太多了，喝太多了！”之后，
象征性地喝上一口，把茶杯递还给我们，顺
手从桌上抓起一把糖果，往我们的口袋里
放，并且说：“阿囝仔真乖，真听话，会读书，
中状元！”个把港澳归侨甚至会包上一两毛
钱的红包，塞进我们的口袋里。不过，在困
难时期，这种情况少之又少。

走完了这家，我们又得到另外一家。一
路上，来来往往之间会碰上许多和我们年龄
相仿、提着大小茶壶的孩子，从东家窜到西
家，又从南家走到北家，同一屋檐下，大家彼
此打着招呼，心中洋溢着新春的喜悦。

相信，这是所有经历过的孩子永远不会
忘记的，最为幸福的一天吧？等到所有宗亲
长辈都恭喜敬茶完毕，天也就大亮了。

那时，母亲会为我们做好一锅鸡蛋丸子
面线，等我们回去吃。

吃完鸡蛋丸子面线，我就可以用压岁钱
去买一串7分钱的鞭
炮，将中间那根线
剪断，一个个
拆开，燃上一
支香，到处炸
开了！

■佘子艺

在泉州，走走停停间，你会与
不一样的烟火有着不同寻常的邂
逅。那些属于闽南特有的香火气
息，催促着当地的人们找寻成功的
喜悦、未知的幸福。穿过街巷、弄
堂的一个又一个小店铺，甚至在夜
幕之下摆摊的排档，渲染着美食之
城的浓厚韵味，好像在告诉着你，
暂时放缓脚步，沉浸于充满人情气
味的烟火，就会有别致的感受。于
泉州，烟火成了世遗之城的素描，
人生旅程的写照。

而在此，不得不说的，还有我
们在前段时间所观赏到的烟花秀，
源自著名艺术家，也吸引了一众明
星前来，在海边，迎着巨大的风浪，
放飞了所有人的梦想。印象深刻
的烟花欣赏有很多很多，喜庆的日
子、特殊的时刻、重要的场合，美好
碰撞在一块，幸福感就会一点点落

入到心坎里。人们总是充满着无
限的期待，让烟火点亮人生，让人
生如同烟花，璀璨而又耀眼。心中
的所有期盼驱使着我们不甘于在
年末最后一天宅在家里，必须拔出
疲乏沉重的双腿，去寻找不一样的
光——跨年的烟花秀便成了我们
共同追逐的目的。

寒冬时节的海边，迎着让人可
以想象得到的冷冽，尽管大风阵阵
袭来，依然驱散不了我们胸中的热
火、满怀的期待。好像这个火就是
要点燃这一场烟花一般，早先的时
刻我们已经在心中做过无数次的
排练。终于临近凌晨零点的时刻，
带着小孩飞奔到观景的点位，极目
注视着前方的城堡，一座藏着丰富
童话故事的城堡。随着倒计时结
束，零点的钟声敲响，爆破的声音
响彻云霄，犹如脱缰的野马，竞逐
着世界的光彩。

暗夜里的彩虹，随着音乐变换

着舞姿，当下的舞台，烟花是唯一
的主角。此时此刻，融入其中的我
们，也好像一个个画家，打翻了调
色画板，尽情随意想象着自己描绘
的水彩。有鲜花娇艳地绽放，有精
灵悠闲地漫步，有自然风光倾情地
点缀，黑夜已如白昼，打开了城堡
里的童话，让每一段故事都随着烟
花流泻，仿佛从过往的时光流进未
来的光阴，跨越崭新的一年，填充
着我们人生的无尽美好。在人潮
欢呼的响声中，我才一步步被拉回
到舞台的中央。

享受其中的我们，已感知不到
结束的时刻。此情此景，我不会慨
叹于烟花的易逝，我倾向于留恋夺
目的绚烂。诚如爆破的过程充满了
疼痛，我们也必须割舍那一点一滴
的感伤，用饱含艰难的燃烧，去追逐
短暂人生的高光时刻。只有这样，
世界才能留下那一点熹微的光泽，
属于你的，属于我的，烟火人生。

恭喜恭喜年兜骑行 快乐不停

烟火人生

（视觉中国）


