

## 春牛图

■杨新榕

立春时节，闽南民间有张贴《春牛图》的习俗。这小小的《春牛图》可不简单，它可是立春礼俗的经典图像。它的标准图式——句芒执鞭打春牛，仿佛是一个古老的文化符号，承载着千年的历史记忆。这一图式的源头，要追溯到古人驱寒迎春的仪式。早在北宋时期，其形象等众多细节的绘制就已经有了规范，像是一种古老的约定，历经元明清三代，虽然在岁月的流转中有一些小的变化，但基本的框架依旧被沿用下来。这个独特的形象就像一个无声的使者，时刻提醒着人们关注春令的变化，它像是大自然的闹钟，告诉人们春天已经来临，是时候开始劝农耕种了，新的一年里的劳作即将拉开帷幕。

《春牛图》大多采用雕版印刷的方式，就像一种古老的魔法，将一幅幅充满生机的画面复制传播。各地的《春牛图》都有着自己独特的风格，就像不同地方的人们有着各自的方言和习俗一样。从遥远的周朝开始，周公在立春日制土牛来预知农事，那是一种对大自然的敬畏与探索。东汉时期，也有立春于门外施土牛耕人的描述，这些古老的记载就像是历史长河中的点点星光，照亮了《春牛图》的起源之路。随着时间的推移，迎春的习俗变得越来越丰富，芒神信仰也应运而生。芒神，这位主宰草木生长的神灵，被尊为木官，立春祭青帝句芒逐渐成为一种习俗。从《隋书》到《东

京梦华录》，再到《帝京景物略》等众多古籍，都有关于击牛迎春的相关记载，这就像一条贯穿历史的红线，将《春牛图》与古老的迎春传统紧紧相连。到了清代，打春沿袭明代制度，使得这一传统得以延续和传承。《春牛图》的图案形式有着比较程式化的特点，主要的元素就是芒神和春牛。芒神的形象有着独特的规矩，他光着脚的时候，仿佛是在向人们预示着雨水将会很多；而当他双脚穿鞋时，则似乎在警告干旱可能即将来临；若是单脚穿鞋单脚光着，那就预示着雨水适中，是一种风调雨顺的美好兆头。芒神站的位置也有着特殊的含义，他站在牛前，代表着立春日在腊月，这就像是大自然在催促人们要早播，莫错过大好时机；而当他站在牛后时，则意味着立春日在正月，那时冻土还未解冻，不宜过早耕种，这是大自然给予的温柔提醒。

在闽南地区，《春牛图》有着别样的年味。这里的人们有一种独特的习俗，那就是把春牛图放在身上。孩子们会把它放在书包里，就像是带着一份特殊的守护，希望在新的一年里学业顺利，平安健康。大人们则会把它放在手提包或钱包里，这不仅仅是一种装饰，更是一种对美好生活的向往。它体现着人与自然的和谐共生，人们敬畏自然，希望从自然中获取幸福与安康。这也是民间文化传承的生动体现，就像一条无形的纽带，将闽南的人们与古老的传统紧紧相连，让那浓浓的年味在岁月的长河中不断延续。

## 那个年节

■林世铨

那年，岳母八十大寿。爱人提前便给老母亲去电，大意是我俩去仙游陪他们过年，初二娃们直接到仙游拜年并接我们回泉州，不知礼俗上妥当否。岳母即回：“够好，够好！”

于是我俩廿九就去。

年前我们应约到厦门接小外孙来泉度假。亲家翁邀我俩大年一起围炉，女儿女婿也老说一起过年。临了亲家母还给爱人来信再邀，说一起热闹。我俩婉谢，理由一个，到仙游陪老人过年。大家都理解。廿五女儿女婿来家接回小外孙时说他们廿九过来围炉。我们不置可否，心想大家都忙，打扫张贴，待人接物，况爱人还上班（医院必得上到年尾尾）。依爱人理论：“孩子嘛爱来就来。”孩子们廿八真来，路上女儿发来微信：“辰想围炉。”我即回：“我想想。”因上午清理杂物，两个多年未用的火锅做废品让回收者带走。雨天，爱人补菜，正修头发的我转微信给爱人并电话问她在哪，回说新华都，我说待那儿，我就过来。于是她找菜，鲍鱼、菜苗、菇、面……我找火锅，美的，299元。回家，将菜和火锅拍下发给女儿，女儿惊叹我们的速度和热情。

匆忙赶路，匆忙组织，一顿小年夜饭——围炉胜利开工并圆满结束。爱人看大家吃得认真并开心，拿起手机要拍照，小外孙不干了，咕噜下凳子来：“我来，我来！”还“这样”“这样”地指挥着我们摆姿势，果然真给拍出了一张围炉的欢快镜头——大家满脸快意的那种。

中途有侄女来电说廿九要下来围炉，爱人不假思索就给婉拒：“不行不行，过年再来，我们等下要去仙游陪老爹老娘过年。”放下电话就跟孩子们说：“你们明天早点回厦门，回去帮忙做点家务，而我们也便于收整出发。”

廿九，我们出发前，有个插曲，爱人接到小舅子来电说要不就不去了，说是家里停水。后又来电说下午会放水，强调“下午有水了”。看样子，有没水不重要，重要的是我俩能够出席。

初一早，我俩田间散步，走访爱人人读小学的旧路、旧桥、旧学校，并在校门口拍照纪念。初二早，我俩继续散步，探访车上曾经路过的老土楼，孤单而破败的一幢特色土楼外面有模有样，内里已一塌糊涂。早饭后，堂亲村主任来，小舅子再次征询关于做寿的事，村主任说有文件有倡议，都在强调呢，连桌数都限制得很严格，你们家五桌怎么办呢。知道村主任的意思，老岳父在乡里有点威望，孩子又都学有所成，这点儿桌数怎么招呼亲朋好友？！于是，明确不做寿了。

初二午，娃子们从厦门直接来仙游看外公外婆并接我们，大家听到打前站的小外孙挥着手小跑着高喊：“仙游阿祖，我来啦！”“仙游阿祖，我来啦！”这人未到声先到的憨样，惹得大家一阵阵欢笑，他二舅婆更是直接就跑出门外接他，然后边说边笑领着小外孙楼上楼下四处巡察。

中午一大家人欢聚。后回泉州行使岳父母职权。

一个简约而有趣的年节。

## 春饼香飘立春时

■黎江毅

“律回岁晚冰霜少，春到人间草木知”，立春时节是要“咬春”的，寓意“咬得草根断，则百事可做”。一个“咬”字，既是中国特有的民俗，也是埋下心底的一种韧劲儿。清人写有《咬春诗》：“暖律潜催腊底春，登筵生菜记芳辰；灵根属土含冰脆，细缕堆盘切玉匀。”

“春日春盘细生菜”，讲究食补的中国人，要吃一些春天的新鲜食物，既防病又迎接新春，选定了具有辛甘发散之特质的食物——春饼，让身体顺应天时。唐《四时宝镜》记载：“立春，食芦、春饼、生菜，号‘菜盘’。”历史上的春饼，卷的大都是韭菜，杜甫《立春》写道：“盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝。”这里的“青丝”就是韭菜，还有苏轼“青蒿黄韭试春盘”……后来，春饼的馅料丰富了许多，被文坛誉为“最后一位文人美食家”的汪曾祺在《本命年和岁交春》中写道：“生葱、嫩韭、炒豆芽、炒菠菜、炒鸡蛋，与清酱肉、腊鸭，卷于薄面饼中食之。很好吃。”春饼遍及大江南北，在唇齿间，绽开迎春的时

候，面饼都会发出清脆的“叭叭”声。午餐时分，全家人围坐在一起，各自取一张春饼，放上自己喜欢的馅料，卷起来，一口咬下，顿时，各种食材的味道在口中交织、融合，化作一股暖流，温暖着每一个人的心田。只要心中有爱、有希望，我们就能像立春吃春饼一样，勇敢地咬下生活的每一个瞬间，迎接属于自己的春天。



投稿邮箱:dnzbqfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109



(视觉中国)