

## 春牛图

■杨新榕

立春时节,闽南民间有张贴《春牛图》的习俗。这小小的《春牛图》可不简单,它可是立春礼俗的经典图像。它的标准图式——句芒执鞭打春牛,仿佛是一个古老的符号,承载着千年的历史记忆。这一图式的源头,要追溯到古人驱寒迎春的仪式。早在北宋时期,其形象等诸多细节的绘制就已经有了规范,像是一种古老的约定,历经元明清三代,虽然在岁月的流转中有一些小的变化,但基本的框架依旧被沿用下来。这个独特的形象就像一个无声的使者,时刻提醒着人们关注春令的变化,它像是大自然的闹钟,告诉人们春天已经来临,是时候开始劝农耕种了,新的一年的劳作即将拉开帷幕。

《春牛图》大多采用雕版印刷的方式,就像一种古老的魔法,将一幅幅充满生机的画面复制传播。各地的《春牛图》都有着自己独特的风格,就像不同地方的人们有着各自的方言和习俗一样。从遥远的周朝开始,周公在立春日制土牛来预知农事,那是一种对大自然的敬畏与探索。东汉时期,也有立春于门外施土牛耕人的描述,这些古老的记载就像是历史长河中的点点星光,照亮了《春牛图》的起源之路。随着时间的推移,迎春的习俗变得越来越丰富,芒神信仰也应运而生。芒神,这位主宰草木生长的神灵,被尊为木官,立春祭青帝句芒逐渐成为一种习俗。从《隋书》到《东

京梦华录》,再到《帝京景物略》等诸多古籍,都有关于击牛迎春的相关记载,这就像一条贯穿历史的红线,将《春牛图》与古老的迎春传统紧紧相连。到了清代,打春沿袭明代制度,使得这一传统得以延续和传承。《春牛图》的图案形式有着比较程式化的特点,主要的元素就是芒神和春牛。芒神的形象有着独特的规矩,他光着脚的时候,仿佛是在向人们预示着雨水将会很多;而当他双脚穿鞋时,则似乎在警告干旱可能即将来临;若是单脚穿鞋单脚光着,那就预示着雨水适中,是一种风调雨顺的美好兆头。芒神站的位置也有着特殊的含义,他站在牛前,代表着立春日在腊月,这就像是大自然在催促人们要早播,莫错过大好时机;而当他站在牛后时,则意味着立春日在正月,那时冻土还未解冻,不宜过早耕种,这是大自然给予的温柔提醒。

在闽南地区,《春牛图》有着别样的年味。这里的人们有一种独特的习俗,那就是把春牛图放在身上。孩子们会把它放在书包里,就像是带着一份特殊的守护,希望在新的一年里学业顺利,平安健康。大人们则会把它放在手提包或钱包里,这不仅仅是一种装饰,更是一种对美好生活的向往。它体现着人与自然的和谐共生,人们敬畏自然,希望从自然中获取幸福与安康。这也是民间文化传承的生动体现,就像一条无形的纽带,将闽南的人们与古老的传统紧紧相连,让那浓浓的年味在岁月的长河中不断延续。

## 那个年节

■林世铨

那年,岳母八十大寿。爱人提前便给老母亲去电,大意是我俩去仙游陪他们过年,初二娃们直接到仙游拜年并接我们回泉州,不知礼俗上妥当否。岳母即回:“够好,够好!”

于是我俩廿九就去。

年前我们应约到厦门接小外孙来泉度假。亲家翁邀我俩大年一起围炉,女儿女婿也老说一起过年。临了亲家母还给爱人来信再邀,说一起热闹。我俩婉谢,理由一个,到仙游陪老人过年。大家都理解。廿五女儿女婿来家接回小外孙时说他们廿九过来围炉。我们不置可否,心想大家都忙,打扫张贴,待人接物,况爱人还上班(医院必得上到年尾尾)。依爱人理论:“孩子嘛爱来就来。”孩子们廿八真来,路上女儿发来微信:“辰想围炉。”我即回:“我想想。”因上午清理杂物,两个多年未用的火锅做废品让回收者带走。雨天,爱人补菜,正修头发的我转微信给爱人并电话问她在哪,回说新华都,我说待那儿,我就过来。于是她找菜,鲍鱼、菜苗、菇、面……我找火锅,美的,299元。回家,将菜和火锅拍下发给女儿,女儿惊叹我们的速度和热情。

匆忙赶路,匆忙组织,一顿小年夜饭——围炉胜利开工并圆满结束。爱人看大家吃得认真并开心,拿起手机要拍照,小外孙不干了,咕囔下凳子来:“我来,我来!”还“这样”“这样”地指挥着我们摆姿势,果然真给拍出了一张围炉的欢快镜头——大家满脸快意的那种。

中途有侄女来电说廿九要下来围炉,爱人不假思索就给婉拒:“不行不行,过年再来,我们等下去仙游陪老爹老娘过年。”放下电话就跟孩子们说:“你们明天早点回厦门,回去帮忙做点家务,而我们也便于收整出发。”

廿九,我们出发前,有个插曲,爱人接到小舅子来电说要就不去了,说是家里停水。后又来电说下午会放水,强调“下午有水了”。看样子,有没水不重要,重要的是我俩能够出席。

初一早,我俩田间散步,走访爱人入读小学的旧路、旧桥、旧学校,并在校门口拍照纪念。初二早,我俩继续散步,探访车上曾经路见的老土楼,孤单而破败的一幢特色土楼外面有模有样,内里已一塌糊涂。早饭后,堂亲村主任来,小舅子再次征询关于做寿的事,村主任说有文件有倡议,都在强调呢,连桌数都限制得很严格,你们家五桌怎么办呢。知道村主任的意思,老岳父在乡里有点威望,孩子又都学有所成,这点儿桌数怎么招呼亲朋好友?!于是,明确不做寿了。

初二午,娃子们从厦门直接来仙游看外公外婆并接我们,大家听到打前站的小外孙挥着手小跑着高喊:“仙游阿祖,我来啦!”“仙游阿祖,我来啦!”这人未到声先到的憨样,惹得大家一阵阵欢笑,他二舅婆更是直接就跑出门外接他,然后边说边笑领着小外孙楼上楼下四处巡察。

中午一大家人欢聚。后回泉州行使岳父母职权。

一个简约而有趣的年节。

## 春饼香飘立春时

■黎江毅

“律回岁晚冰霜少,春到人间草木知”,立春时节是要“咬春”的,寓意“咬得草根断,则百事可做”。一个“咬”字,既是中国人特有的民俗,也是埋下心底的一种韧劲儿。清人写有《咬春诗》:“暖律潜催腊底春,登筵生菜记芳辰;灵根属土含冰脆,细缕堆盘切玉匀。”

“春日春盘细生菜”,讲究食补的中国人,要吃一些春天的新鲜食物,既防病又迎接新春,选定了具有辛甘发散之特质的食物——春饼,让身体顺应天时。唐《四时宝镜》记载:“立春,食芦、春饼、生菜,号‘菜盘’。”历史上的春饼,卷的大都是韭菜,杜甫《立春》写道:“盘出高门行白玉,菜传纤手送青丝。”这里的“青丝”就是韭菜,还有苏轼“青蒿黄韭试春盘”……后来,春饼的馅料丰富了许多,被文坛誉为“最后一位文人美食家”的汪曾祺在《本命年和岁交春》中写道:“生葱、嫩韭、炒豆芽、炒菠菜、炒鸡蛋,与清酱肉、腊鸭,卷于薄面饼中食之。很好吃。”春饼遍及大江南北,在唇齿间,绽开迎春的

“第一缕香”。

今年立春恰逢大年初六,对于春节长假在家蹭吃蹭喝的人来说,简直就是“双喜临门”。清晨,当第一缕阳光穿透薄雾照进厨房,家人便开始了制作春饼的准备工作。和面、揉面、擀皮,每一步都需要耐心和细心。面和水比例要恰到好处,揉面时要用力均匀,擀皮时则要薄而不破。一张薄如蝉翼的面饼,包裹着各式各样的蔬菜、肉类,以及那必不可少的酱料。当一切准备就绪,便开始烙春饼。平底锅烧热,刷上一层薄薄的油,将春饼皮放入,待其表面微微鼓起,底部呈金黄色时,迅速翻面,再烙另一面。不一会儿,一张张香脆可口的春饼便出锅了。手头上有1960年版《中国名菜谱》,专门提及烙春饼的奥妙:“锅内放入油,在旺火上烧到起浓烟,随即离火,晾到八成热。放进春卷二十只,约炸五分钟,呈金黄色即成。”老家喜欢把制作春饼称之为“打春饼”,之所以要强调“打”字,大概缘于烙春饼需要不停地来回翻面,每次翻面的时

候,面饼都会发出清脆的“叭叭”声。午餐时分,全家人围坐在一起,各自取一张春饼,放上自己喜欢的馅料,卷起来,一口咬下,顿时,各种食材的味道在口中交织、融合,化作一股暖流,温暖着每一个人的心田。只要心中有爱、有希望,我们就能像立春吃春饼一样,勇敢地咬下生活的每一个瞬间,迎接属于自己的春天。



(视觉中国)



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109