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■郑艳艳

旧时乡村，常有贩夫走卒挑担游
走，此起彼伏的吆喝声不时回荡在乡里
头尾。

“买金银……买香烛啰……”卖金
纸的大妈嗓音清亮，极具穿透力；“麦芽
膏……养脾散……”卖麦芽糖的老爷爷
声音低沉沙哑，令孩子们最为惦记；

“收鸭毛鸡胗膜……臭铜烂铁破拖鞋
啦……”收废品的大叔中气十足，尾音
拉得很悠长，仿佛为了留足够的时间让
我们去翻找家里用完的牙膏管、穿破的
拖鞋……

而卖农具的中年汉子，却从不扯
开嗓子喊，只是用一把镢头敲击挂在
担子前的另一把镢头。“当啷——当
啷——”贩夫与买家的默契，在钢铁与
钢铁碰撞的召唤中展开。

穷乡僻壤，一把农具哪怕用到豁了
口、断了刃，不到万不得已，人们是断断
舍不得掏钱买新的。所以当住在学校
边上的大婶要买锄头，我们一群刚放学
的孩子，便忍不住好奇围拥着看热闹。

汉子的篓筐里，真是啥家什都有：
锄头、铁锹、犁耙、镰刀、柴刀、菜刀、镢
头……都是沉甸甸的家伙，难怪别人挑
担用竹扁担，而他用的是一根粗壮的圆
木棍。

他拿出一口蛇皮袋铺在地上，再将
筐内的锄头镰刀们取出一溜排开。一

把锄头十八元，大婶只想给十元。俩人
便开始了讨价还价的拉锯战。

这笔买卖最终成交了。汉子抬头
看了看天，神色黯然地叹了一口气。

尽管天色已暗，他还是耐心地反复
调试，将一块方正的小木块刨成厚度适
宜的垫片，嵌在锄头与木柄的连接处，
帮大婶给新锄头安好木柄。

他深吸一口气，半蹲下身，弓起背，
重新挑起那个沉重的担子，迈出三两
步，便停下换了一个肩头。

“早上四点多就出发，挑这担翻
了一座山来的。一毛钱没赚，还赔本
了……”他的声音就像丝瓜络刷在土
瓮上那般喑哑，像是在喃喃自嘲，又像
是将内心的无奈说给谁听。

可谁也没在认真听。大婶顾着喜
滋滋地欣赏她的新锄头，我突然想起回
家晚了要挨骂，便跟小伙伴们你追着
我、我追着你，奔跑着回家。

那个汉子应该也走得很急，连“当
啷当啷”的声音也顾不上敲响。

大约过了两个月，我又见到了这位
卖农具的汉子。

那是一个秋日的中午，我们正围坐
在破旧的八仙桌前吃饭，透过窗户，我突
然发现他正在我家厨房门前探头探脑。

善良的母亲看着那徘徊不定的身
影，猜到了他的来意，便掀开灶上圆圆
的木锅盖，将锅底的饭连同焦黄的锅巴
全都打在大瓷碗里，请他进来吃。

他垂着眼睛，搓着双手，不好意思地
接过饭，蹲在门口狼吞虎咽起来。不一
会儿工夫，他就扒完了饭。他跨过门槛，
将空碗搁在灶台上后，竟定住不动了。

他的两只眼睛溜溜转着，似乎在搜
寻着什么：从门后的大水缸，到摆放着
各色炊具的橱柜，再到橱柜底下油渍肮
脏的泔桶，又瞟向煤灶上白烟腾腾的一
大铁锅猪食……

当他游离的目光定格在灶边的刀
架上时，母亲脸上不禁流露出一缕恐慌
的神色，她的声音有些颤抖：“你……要
干什么？”

低矮、狭窄的瓦房，门口堵着一个
又黑又壮的陌生人，一种无形的压迫感
瞬间袭来。我和弟弟妹妹吓得一动也
不敢动，齐刷刷地望向他。

他面无表情，一伸手，将刀架上豁了
口的老菜刀抽了出来。地上那把切猪食
的砍刀，已布满暗红色的锈迹，他也顺手
捡起来握在手里。甚至那把挂在布满蜘
蛛丝的窗户下，手柄处因为开裂而缠上厚
厚一圈红线的大剪刀，他也不放过……

我屏住了呼吸，脑海中闪过农夫与
蛇的故事，心脏剧烈地蹦跳着。

他将我们家所有能搜罗到的刀具
都兜在翻起的上衣里，看也不看我们一
眼，径直走出门去了。

母亲如劫后余生般松了一口气，一
串泪水情不自禁地流淌出来。我紧绷
的神经也松弛下来，暗自庆幸他只是

“打劫”，不伤人。
正当我们望着他的背影惊魂未定

之时，他竟蹲下身，从篓筐里掏出一块
磨刀石，舀上半盆水，卖力地磨起了刀。

“嚯嚯！唰唰！”“嚯嚯！唰唰！”
直到此时，我才明白，原来这位不

善言辞的穷汉子，正以他的方式，力所
能及地回报我们的一饭之恩。

很快，锈迹斑斑的刀被磨得锃亮锃
亮，那把剪条绳子也要磨叽个半天的老
剪刀，陡然间脱胎换骨，在阳光下闪烁
着锋利的光芒。

“当啷——当啷——”声音渐渐远
去。

我的眼眶竟微微湿润了……
时光流转中，那个汉子额头沁着密

密的汗珠、蹲在地上卖力磨刀的场景，
仍鲜活地浮现在我眼前。那双破了洞
的解放鞋，承载着沉甸甸的篓筐，无数
次迎着晨曦、踏着月色翻山越岭。我脑
海中便会闪现出《朱子家训》里的“与肩
挑贸易，毋占便宜”。

卖农具的汉子

■曾剑青

春天，这个万物复苏的季节，悄然
降临在泉州这片古老而又充满活力的
土地上。在这里，乡村的每一寸土地都
仿佛被春天的魔法轻轻触碰，焕发出勃
勃生机。我漫步于这乡间小径，脚下的
泥土松软而湿润，空气中弥漫着泥土与
新芽交织的清新气息，那是大自然最质
朴也最动人的芬芳。

泉州，这座历史文化名城，其乡村
风光在春日里更显古朴与宁静。远处，
山峦薄雾轻绕，宛如一幅淡雅的水墨
画；近处，田野广阔无垠，一片片嫩绿的
稻田在阳光下泛着金光，那是农人辛勤
耕耘的希望之田。此时此刻，我仿佛能
听见大地的心跳，与这片土地上的人们
共同感受这份来自春天的馈赠。

清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，照
亮了蜿蜒的乡间小路，乡村便开始了一
天的忙碌。家家户户的炊烟袅袅升起，
与远处的山岚交织在一起，构成了一幅

温馨而又宁静的画面。老人们早早起
床，或坐在门槛上抽着旱烟，眼神中透
露出对这片土地的深情与敬畏；或肩扛
锄头，缓缓走向自家的田地，准备开始
一天的劳作。他们的步伐虽慢，但每一
步都踏出了岁月的沉稳与坚持。

随着太阳逐渐升高，乡村的活力也
被彻底唤醒。年青一代的农民们，或是
穿着简朴的衣裳，或是戴着草帽，纷纷
涌入田间。他们或弯腰插秧，或挥汗如
雨地耕作，每一个动作都显得那么熟练
而有力。稻田里，一排排嫩绿的秧苗在
阳光下挺立，像是在接受大自然的洗
礼，也像是在诉说农人的辛勤与希望。
这些秧苗，不仅仅是食物的来源，更是
农人对未来生活的美好寄托。

在这样的季节里，泉州的乡村处处
可见忙碌的身影。除了耕种的农民，还
有那些忙着编织渔网的渔民，他们坐在
村口的老榕树下，灵巧的手指穿梭在网
线之间，每一道编织都凝聚着对大海的
敬畏与期待。不远处，橘园里，橘农们

正忙着修剪枝条、施肥浇水，他们小心
翼翼地照料着每一株橘树，仿佛在呵护
着自己的孩子。阳光透过树叶的缝隙，
洒在忙碌的橘农身上，映出他们专注而
坚定的眼神。那每一滴汗水，都承载着
对丰收的渴望与期待，也见证着橘树从
青涩到成熟的蜕变。

午后，阳光变得柔和，忙碌了一上
午的农人们开始稍作休息。他们或聚
在一起，在村头的老槐树下品茶聊天，
分享着各自的农事经验和家长里短；或
简单地吃些自带的干粮，享受着片刻的
宁静与满足。这些看似平凡的场景，却
充满了生活的真实与温情，让人感受到
一种难以言喻的平和与幸福。

傍晚时分，夕阳如血，将天际染成
一片绚烂的红霞。此时，田野里的农活
已基本结束，农人们带着满身的疲惫与
收获的喜悦，踏上了归家的路。他们或
肩扛农具，或手提装满橘子的竹篮，脸
上洋溢着满足的笑容。夕阳的余晖洒
在他们的身上，勾勒出一幅幅温暖的剪

影，那是劳动最美的注脚。
夜幕降临，乡村渐渐归于宁静。家

家户户点亮了灯火，温暖而昏黄的光晕
透过窗户，映照在院子里，与天上的星
辰遥相呼应。这时，村子里偶尔会传来
几声狗吠或孩子们的嬉笑声，为这宁静
的夜晚增添了几分生机与活力。农人
们围坐在一起，分享着一天的劳作心
得，或讲述着古老的传说与故事，那是
乡村独有的夜晚文化，简单而温馨，充
满了人情的温度。

如此春香满径的泉州乡村，在春天
里绽放出了它独有的韵味，成为一幅幅
生动而鲜活的画卷，讲述着关于土地、
关于生命、关于希望的故事，让每一个
走过这里的人都能感受到那份纯粹与
美好，也让这份美好如同春天的风，吹
拂进每个人的心田，生根发芽，绽放出
属于自己的春天。

乡间春韵
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