

# 卖农具的汉子

■ 郑艳艳

旧时乡村，常有贩夫走卒挑担游走，此起彼伏的吆喝声不时回荡在乡里头尾。

“买金银……买香烛啰……”卖金纸的大妈嗓音清亮，极具穿透力；“麦芽膏……养脾散……”卖麦芽糖的老爷爷声音低沉沙哑，令孩子们最为惦记；“收鸭毛鸡胗膜……臭铜烂铁破拖鞋啦……”收废品的大叔中气十足，尾音拉得很悠长，仿佛为了留足够的时间让我们去翻找家里用完的牙膏管、穿破的拖鞋……

而卖农具的中年汉子，却从不扯开嗓子喊，只是用一把镢头敲击挂在担子前的另一把镢头。“当啷——当啷——”贩夫与买家的默契，在钢铁与钢铁碰撞的召唤中展开。

穷乡僻壤，一把农具哪怕用到豁了口、断了刃，不到万不得已，人们是断然舍不得掏钱买新的。所以当住在学校边上的大婶要买锄头，我们一群刚放学的孩子，便忍不住好奇围拥着看热闹。

汉子的篓筐里，真是啥家什都有：锄头、铁锹、犁耙、镰刀、柴刀、菜刀、镢头……都是沉甸甸的家伙，难怪别人挑担用竹扁担，而他用的是一根粗壮的圆木棍。

他拿出一口蛇皮袋铺在地上，再将筐内的锄头镰刀们取出一溜排开。一

把锄头十八元，大婶只想给十元。俩人便开始了讨价还价的拉锯战。

这笔买卖最终成交了。汉子抬头看了看天，神色黯然地叹了一口气。

尽管天色已暗，他还是耐心地反复调试，将一块方正的小木块刨成厚度适宜的垫片，嵌在锄头与木柄的连接处，帮大婶给新锄头安好木柄。

他深吸一口气，半蹲下身，弓起背，重新挑起那个沉重的担子，迈出三两步，便停下换了一个肩头。

“早上四点多就出发，挑这担翻了一座山来的。一毛钱没赚，还赔本了……”他的声音就像丝瓜络刷在土瓮上那般喑哑，像是在喃喃自嘲，又像是将内心的无奈说给谁听。

可谁也没在认真听。大婶顾着喜滋滋地欣赏她的新锄头，我突然想起回家晚了要挨骂，便跟小伙伴们你追着我、我追着你，奔跑着回家。

那个汉子应该也走得很急，连“当啷当啷”的声音也顾不上敲响。

大约过了两个月，我又见到了这位卖农具的汉子。

那是一个秋日的中午，我们正围坐在破旧的八仙桌前吃饭，透过窗户，我突然发现他正在我家厨房门前探头探脑。

善良的母亲看着那徘徊不定的身影，猜到了他的来意，便掀开灶上圆圆的木锅盖，将锅底的饭连同焦黄的锅巴全都打在大瓷碗里，请他进来吃。

他垂着眼睛，搓着双手，不好意思地接过饭，蹲在门口狼吞虎咽起来。不一会儿工夫，他就扒完了饭。他跨过门槛，将空碗搁在灶台上后，竟定住不动了。

他的两只眼睛溜溜转着，似乎在搜寻着什么：从门后的水缸，到摆放着各色炊具的橱柜，再到橱柜底下油渍肮脏的泔桶，又瞟向煤灶上白烟腾腾的一大铁锅猪食……

当他游离的目光定格在灶边的刀架上时，母亲脸上不禁流露出一缕恐慌的神色，她的声音有些颤抖：“你……要干什么？”

低矮、狭窄的瓦房，门口堵着一个又黑又壮的陌生人，一种无形的压迫感瞬间袭来。我和弟弟妹妹吓得一动也不敢动，齐刷刷地望向他。

他面无表情，一伸手，将刀架上豁了口的老菜刀抽了出来。地上那把切猪食的砍刀，已布满暗红色的锈迹，他也顺手捡起来握在手里。甚至那把挂在布满蜘蛛丝的窗户下，手柄处因为开裂而缠上厚厚一圈红线的大剪刀，他也不放过……

我屏住了呼吸，脑海中闪过农夫与蛇的故事，心脏剧烈地跳着。

他将我们家所有能搜罗到的刀具都兜在翻起的上衣里，看也不看我们一眼，径直走出门去了。

母亲如劫后余生般松了一口气，一串泪水情不自禁地流淌出来。我紧绷的神经也松弛下来，暗自庆幸他只是



(视觉中国)

“打劫”，不伤人。

正当我们望着他的背影惊魂未定之时，他竟蹲下身，从篓筐里掏出一块磨刀石，舀上半盆水，卖力地磨起了刀。

“嚯嚯！唰唰！”“嚯嚯！唰唰！”

直到此时，我才明白，原来这位不善言辞的穷汉子，正以他的方式，力所能及地回报我们的一饭之恩。

很快，锈迹斑斑的刀被磨得锃亮锃亮，那把剪条绳子也要磨叽个半天的老剪刀，陡然间脱胎换骨，在阳光下闪烁着锋利的光芒。

“当啷——当啷——”声音渐渐远去。

我的眼眶竟微微湿润了……

时光流转中，那个汉子额头沁着密密的汗珠、蹲在地上卖力磨刀的场景，仍鲜活地浮现在我眼前。那双破了洞的解放鞋，承载着沉甸甸的篓筐，无数次迎着晨曦、踏着月色翻山越岭。我脑海中便会闪现出《朱子家训》里的“与肩挑贸易，毋占便宜”。

## 乡间春韵

■ 曾剑青

春天，这个万物复苏的季节，悄然降临在泉州这片古老而又充满活力的土地上。在这里，乡村的每一寸土地都仿佛被春天的魔法轻轻触碰，焕发出勃勃生机。我漫步于这乡间小径，脚下的泥土松软而湿润，空气中弥漫着泥土与新芽交织的清新气息，那是大自然最质朴也最动人的芬芳。

泉州，这座历史文化名城，其乡村风光在春日里更显古朴与宁静。远处，山峦薄雾轻绕，宛如一幅淡雅的水墨画；近处，田野广阔无垠，一片片嫩绿的稻田在阳光下泛着金光，那是农人辛勤耕耘的希望之田。此时此刻，我仿佛能听见大地的心跳，与这片土地上的人们共同感受这份来自春天的馈赠。

清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，照亮了蜿蜒的乡间小路，乡村便开始了一天的忙碌。家家户户的炊烟袅袅升起，与远处的山岚交织在一起，构成了一幅

温馨而又宁静的画面。老人们早早起床，或坐在门槛上抽着旱烟，眼神中透露出对这片土地的深情与敬畏；或肩扛锄头，缓缓走向自家的田地，准备开始一天的劳作。他们的步伐虽慢，但每一步都踏出了岁月的沉稳与坚持。

随着太阳逐渐升高，乡村的活力也被彻底唤醒。年青一代的农民们，或是穿着简朴的衣裳，或是戴着草帽，纷纷涌入田间。他们或弯腰插秧，或挥汗如雨地耕作，每一个动作都显得那么熟练而有力。稻田里，一排排嫩绿的秧苗在阳光下挺立，像是在接受大自然的洗礼，也像是在诉说农人的辛勤与希望。这些秧苗，不仅仅是食物的来源，更是农人对未来生活的美好寄托。

在这样的季节里，泉州的乡村处处可见忙碌的身影。除了耕种的农民，还有那些忙着编织渔网的渔民，他们坐在村口的老榕树下，灵巧的手指穿梭在线之间，每一道编织都凝聚着对大海的敬畏与期待。不远处，橘园里，橘农们

正忙着修剪枝条、施肥浇水，他们小心翼翼地照料着每一株橘树，仿佛在呵护着自己的孩子。阳光透过树叶的缝隙，洒在忙碌的橘农身上，映出他们专注而坚定的眼神。那每一滴汗水，都承载着对丰收的渴望与期待，也见证着橘树从青涩到成熟的蜕变。

午后，阳光变得柔和，忙碌了一上午的农人们开始稍作休息。他们或聚在一起，在村头的老槐树下品茶聊天，分享着各自的农事经验和家长里短；或简单地吃些自带的干粮，享受着片刻的宁静与满足。这些看似平凡的场景，却充满了生活的真实与温情，让人感受到一种难以言喻的平和与幸福。

傍晚时分，夕阳如血，将天际染成一片绚烂的红霞。此时，田野里的农活已基本结束，农人们带着满身的疲惫与收获的喜悦，踏上了归家的路。他们或肩扛农具，或手提装满橘子的竹篮，脸上洋溢着满足的笑容。夕阳的余晖洒在他们的身上，勾勒出一幅幅温暖的剪

影，那是劳动最美的注脚。

夜幕降临，乡村渐渐归于宁静。家家户户点亮了灯火，温暖而昏黄的光晕透过窗户，映照在院子里，与天上的星辰遥相呼应。这时，村子里偶尔会传来几声狗吠或孩子们的嬉笑声，为这宁静的夜晚增添了几分生机与活力。农人们围坐在一起，分享着一天的劳作心得，或讲述着古老的传说与故事，那是乡村独有的夜晚文化，简单而温馨，充满了人情的温度。

如此春香满径的泉州乡村，在春天里绽放出了它独有的韵味，成为一幅幅生动而鲜活的画卷，讲述着关于土地、关于生命、关于希望的故事，让每一个走过这里的人都能感受到那份纯粹与美好，也让这份美好如同春天的风，吹拂进每个人的心田，生根发芽，绽放出属于自己的春天。

