

卖农具的汉子

郑艳艳

旧时乡村,常有贩夫走卒挑担游走,此起彼伏的吆喝声不时回荡在乡里头尾。

“买金银……买香烛……”卖金纸的大妈嗓音清亮,极具穿透力;“麦芽膏……养脾散……”卖麦芽糖的老爷爷声音低沉沙哑,令孩子们最为惦记;“收鸭毛鸡胗膜……臭铜烂铁破拖鞋啦……”收废品的大叔中气十足,尾音拉得很悠长,仿佛为了留足够的时间让我们去翻找家里用完的牙膏管、穿破的拖鞋……

而卖农具的中年汉子,却从不扯开嗓子喊,只是用一把锄头敲击挂在担子前的另一把锄头。“当哪——当哪——”贩夫与买家的默契,在钢铁与钢铁碰撞的召唤中展开。

穷乡僻壤,一把农具哪怕用到豁了口、断了刃,不到万不得已,人们是断舍不得掏钱买新的。所以当住在学校边上的大婶要买锄头,我们一群刚放学的孩子,便忍不住好奇围拢着看热闹。

汉子的篓筐里,真是啥家什都有:锄头、铁锹、犁耙、镰刀、柴刀、菜刀、锯头……都是沉甸甸的家伙,难怪别人挑担用竹扁担,而他用的是一根粗壮的圆木棍。

他拿出一口蛇皮袋铺在地上,再将筐内的锄头镰刀们取出一溜排开。一

把锄头十八元,大婶只想给十元。俩人便开始了讨价还价的拉锯战。

这笔买卖最终成交了。汉子抬头看了看天,神色黯然地叹了一口气。

尽管天色已暗,他还是耐心地反复调试,将一块方正的小木块刨成厚度适宜的垫片,嵌在锄头与木柄的连接处,帮大婶给新锄头安好木柄。

他深吸一口气,半蹲下身,弓起背,重新挑起那个沉重的担子,迈出三步,便停下换了一个肩头。

“早上四点多就出发,挑这担翻了一座山来的。一毛钱没赚,还赔本了……”他的声音就像丝瓜络刷在土瓮上那般暗哑,像是在喃喃自嘲,又像是将内心的无奈说给谁听。

可谁也没在认真听。大婶顾着喜滋滋地欣赏她的新锄头,我突然想起回家晚了要挨骂,便跟小伙伴们你追着我、我追着你,奔跑着回家。

那个汉子应该也走得很急,连“当哪当哪”的声音也顾不上敲响。

大约过了两个月,我又见到了这位卖农具的汉子。

那是一个秋日的中午,我们正围坐在破旧的八仙桌前吃饭,透过窗户,我突然发现他正在我家厨房门前探头探脑。

善良的母亲看着那徘徊不定的身影,猜到了他的来意,便掀开灶上圆圆的木锅盖,将锅底的饭连同焦黄的锅巴全都打在大瓷碗里,请他进来吃。

他垂着眼睛,搓着双手,不好意思地接过饭,蹲在门口狼吞虎咽起来。不一会儿工夫,他就扒完了饭。他跨过门槛,将空碗搁在灶台上后,竟定住不动了。

他的两只眼睛溜溜转着,似乎在搜寻着什么:从门后的大水缸,到摆放着各色炊具的橱柜,再到橱柜底下油渍肮脏的泔桶,又瞟向煤灶上白烟腾腾的一大铁锅猪食……

当他游离的目光定格在灶边的刀架上时,母亲脸上不禁流露出一缕恐慌的神色,她的声音有些颤抖:“你……要干什么?”

低矮、狭窄的瓦房,门口堵着一个又黑又壮的陌生人,一种无形的压迫感瞬间袭来。我和弟弟妹妹吓得一动也不敢动,齐刷刷地望向他。

他面无表情,一伸手,将刀架上豁了口的老菜刀抽了出来。地上那把切猪食的砍刀,已布满暗红色的锈迹,他也顺手捡起来握在手里。甚至那把挂在布满蜘蛛丝的窗户外,手柄处因为开裂而缠上厚厚一圈红线的大剪刀,他也不放过……

我屏住了呼吸,脑海中闪过农夫与蛇的故事,心脏剧烈地蹦跳着。

他将我们家所有能搜罗到的刀具都兜在翻起的上衣里,看也不看我们一眼,径直走出门去了。

母亲如劫后余生般松了一口气,一串泪水情不自禁地流淌出来。我紧绷的神经也松弛下来,暗自庆幸他只是



(视觉中国)

“打劫”,不伤人。

正当我们望着他的背影惊魂未定之时,他竟蹲下身,从篓筐里掏出一块磨刀石,舀上半盆水,卖力地磨起了刀。

“嚯嚯! 喇喇!”“嚯嚯! 喇喇!”

直到此时,我才明白,原来这位不善言辞的穷汉子,正以他的方式,力所能及地回报我们的一饭之恩。

很快,锈迹斑斑的刀被磨得锃亮锃亮,那把剪条绳子也要磨叽个半天的老剪刀,陡然间脱胎换骨,在阳光下闪烁着锋利的光芒。

“当哪——当哪——”声音渐渐远去。

我的眼眶竟微微湿润了……

时光流转中,那个汉子额头沁着密密的汗珠、蹲在地上卖力磨刀的场景,仍鲜活地浮现在我眼前。那双破了洞的解放鞋,承载着沉甸甸的篓筐,无数次迎着晨曦、踏着月色翻山越岭。我脑海中便会闪现出《朱子家训》里的“与肩挑贸易,毋占便宜”。

乡间春韵

曾剑青

春天,这个万物复苏的季节,悄然降临在泉州这片古老而又充满活力的土地上。在这里,乡村的每一寸土地都仿佛被春天的魔法轻轻触碰,焕发出勃勃生机。我漫步于这乡间小径,脚下的泥土松软而湿润,空气中弥漫着泥土与新芽交织的清新气息,那是大自然最质朴也最动人的芬芳。

泉州,这座历史文化名城,其乡村风光在春日里更显古朴与宁静。远处,山峦薄雾轻绕,宛如一幅淡雅的水墨画;近处,田野广阔无垠,一片片嫩绿的稻田在阳光下泛着金光,那是农人辛勤耕耘的希望之田。此时此刻,我仿佛能听见大地的心跳,与这片土地上的人们共同感受这份来自春天的馈赠。

清晨,当第一缕阳光穿透薄雾,照亮了蜿蜒的乡间小路,乡村便开始了一天的忙碌。家家户户的炊烟袅袅升起,与远处的山岚交织在一起,构成了一幅

温馨而又宁静的画面。老人们早早起床,或坐在门槛上抽着旱烟,眼神中透露出对这片土地的深情与敬畏;或肩扛锄头,缓缓走向自家的田地,准备开始一天的劳作。他们的步伐虽慢,但每一步都踏出了岁月的沉稳与坚持。

随着太阳逐渐升高,乡村的活力也被彻底唤醒。年青一代的农民们,或是穿着简朴的衣裳,或是戴着草帽,纷纷涌入田间。他们或弯腰插秧,或挥汗如雨地耕作,每一个动作都显得那么熟练而有力。稻田里,一排排嫩绿的秧苗在阳光下挺立,像是在接受大自然的洗礼,也像是在诉说农人的辛勤与希望。这些秧苗,不仅仅是食物的来源,更是农人对未来生活的美好寄托。

在这样的季节里,泉州的乡村处处可见忙碌的身影。除了耕种的农民,还有那些忙着编织渔网的渔民,他们坐在村口的老榕树下,灵巧的手指穿梭在网线之间,每一道编织都凝聚着对大海的敬畏与期待。不远处,橘园里,橘农们

正忙着修剪枝条、施肥浇水,他们小心翼翼地照料着每一株橘树,仿佛在呵护着自己的孩子。阳光透过树叶的缝隙,洒在忙碌的橘农身上,映出他们专注而坚定的眼神。那每一滴汗水,都承载着对丰收的渴望与期待,也见证着橘树从青涩到成熟的蜕变。

午后,阳光变得柔和,忙碌了一上午的农人们开始稍作休息。他们或聚在一起,在村头的老槐树下品茶聊天,分享着各自的农事经验和家长里短;或简单地吃些自带的干粮,享受着片刻的宁静与满足。这些看似平凡的场景,却充满了生活的真实与温情,让人感受到一种难以言喻的平和与幸福。

傍晚时分,夕阳如血,将天际染成一片绚烂的红霞。此时,田野里的农活已基本结束,农人们带着满身的疲惫与收获的喜悦,踏上了归家的路。他们或肩扛农具,或手提装满橘子的竹篮,脸上洋溢着满足的笑容。夕阳的余晖洒在他们的身上,勾勒出一幅幅温暖的剪

影,那是劳动最美的注脚。

夜幕降临,乡村渐渐归于宁静。家家户户点亮了灯火,温暖而昏黄的光晕透过窗户,映照在院子里,与天上的星辰遥相呼应。这时,村子里偶尔会传来几声狗吠或孩子们的嬉笑声,为这宁静的夜晚增添了几分生机与活力。农人们围坐在一起,分享着一天的劳作心得,或讲述着古老的传说与故事,那是乡村独有的夜晚文化,简单而温馨,充满了人情的温度。

如此春香满径的泉州乡村,在春天里绽放出了它独有的韵味,成为一幅幅生动而鲜活的画卷,讲述着关于土地、关于生命、关于希望的故事,让每一个走过这里的人都能感受到那份纯粹与美好,也让这份美好如同春天的风,吹拂进每个人的心田,生根发芽,绽放出属于自己的春天。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109

(视觉中国)