
■孙道荣

露台，是安置我们心灵的地方。
露台是用来干什么的？有人

说，是晾晒衣被的，是种花养草的，
是堆置闲物的……这都是实用主
义者，在我看来，露台是你在屋里
待久了，憋闷了，可以随时从屋里
走出来，透口气，承接雨露精华，放
飞心灵之地。

露台之上，宜独坐。老藤椅最
佳，随便一个四角凳也行。置于一
隅，随时坐一坐。既是独坐，就不用
说话，沉默是最好的独处方式。如
果一只鸟飞过，你也可以跟它打个
招呼，它说它的鸟语，你说你的人

话，互相听不懂，有什么关系？如果
一缕风拂过，带来了某个季节的信
息，你忽有所触动，也无妨自言自语
几句，风带来的，风亦带走，风只当
你什么也没说过。就像此刻，你可
想一想，也可以什么都不想，只是发
呆，谁也管不着。我常在露台上独
坐几十分钟，甚至小半天，像被时间
钉在了那儿。但我拔腿想走的时
候，我就起身走了，时间只在这一
刻给了我充分的自由。

露台之上，宜煮茶。最好是绿
茶，最好是透明的玻璃壶，能看到茶
尖在水里轻轻地翻身，像它活在茶
树上时，被谷雨前的细雨一遍遍地
浸润。待你在露台之上把这一壶茶

都饮完了，你原本浮躁的心，亦必沉
静了下来，被润泽得有了滋味。

露台之上，宜听雨。雨落在树
叶上，雨落在楼顶上，雨落在小区
的地面上，你在露台上都能听得
见，它与你躺在床上听到的雨声如
此不同，仿佛这一场雨，只为你而
下。你也能看见雨是怎么在半空
串成了一根根线，挂在你的面前，
像珠帘一样。还有调皮的风呢，它
会帮着雨改变方向，落在你的露台
上，打湿你的脚背。

如果是北露台，宜纳凉。白天
阳光的炽热，还在四处游荡，但它
似乎疏漏了你的北露台，也可能是
它有意留下这一块稍微凉爽之地，
让你在最热的日子里也有一小块可
以避暑的地方。如果是东露台，宜
晨坐。椅子上的晨露，像昨夜的梦，
凝成一滴滴晶莹的小水珠，一屁股
坐上去，凉凉的。看看清晨的第一
缕阳光，是怎么穿过高楼的缝隙，来
到你的身旁，将你新的一天照亮。
如果是西露台，则宜观日落。一天
中的大多数时候，我们看到的是阳
光，而不是太阳本身，现在，你却可
以站在你自己的露台上，陪着太阳
落幕。唯有这一刻，你可以盯着太
阳的脸，而不用怕她害羞，也不用担
心自己的眼睛被她的明亮和艳丽
灼伤。如果是南露台，它显然是最
佳的露台，适宜你做任何一件事。
你在南露台上，一眼就能看见一朵
花开，春天总是从你家的南露台翻
进你的家，急切地给你带来春天的
消息。你在南露台上，听到的第一
声响雷，把夏天炸开了一个大窟
窿，所有热烈的分子都是从那儿蹿
出来的。秋风让第一片落叶改变
了方向，并不落在地面，而是飞到
你的露台上。即使是冬天凛冽的
北风，也学会了在一幢大楼前绕个
圈，攀上你的南露台。唯有在南露
台，你能看清四季的变化。

而我呢，当我孤寂时，当我失
意时，当我踌躇满志时，都会来到
露台上，坐一坐，或站一站，我寄放
于此的心啊，就又一次鲜活了。

露
台
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■王丹

天色渐渐暗了下来，一片温润的霞光在
绿意萌动的山峦线上徜徉。我站在门口的高
石上，期盼的目光越过一重重山坡，穿过一条
条蜿蜒的土路。慢慢地，那个卖菜归来的身
影越来越近，越来越清晰，直至我看清那空空
的两手，心里不禁黯然失落。

“不是说今天要买小海鱼吗？”我努着嘴，
极其不满地质问道。毕竟对于生活在山里的
我来说，小海鱼可是一种难得的美味！

奶奶仿佛是做错了什么事一般，不知所
措地搓着手：“今天的菜卖得慢了一些，等收
摊去买鱼时，人家已早早地收了摊。”虽然她
一直苦口婆心地解释着，可我耳朵里像是塞
了东西，什么也听不进去。于是，她哄着我
说：“不然，今天晚饭吃‘香椿鱼’吧，炸小海鱼
明天再做。”

“香椿鱼？有这种？在哪里？”我半信半
疑。“有！跟我走。”奶奶的语气甚是笃定。话
音刚落，她就牵着我绕过屋后，踏过崎岖凹凸
的碎石路，来到了山脚下。暮色中，香椿树
上，那些红棕色带绿的嫩芽正惬意地舒展着，
将浓郁的香气尽情释放。奶奶麻利地摘了起
来，直至盈满两手，才返回家中。

此时，靛蓝色的夜幕已缀了几颗晶亮的
星子，和缓绵绵的晚风从窗口徐徐拂过。厨
房里，炊烟腾起，奶奶舀出了一碗面粉，往里
面打了一颗鸡蛋，又放了一些水，一起搅拌至
糊状。“鱼究竟在哪里？”我满头雾水。“别着急
嘛，马上！”说着，她用筷子夹起一根焯过水的
香椿，让它先跳进面糊里，又跃进热油里，哗
啦，哗啦。“鱼马上要游出来了！”我睁大眼睛，
谜底就此揭开！香椿的茎变成了“鱼身”，香
椿的叶变成了“鱼尾”，一条金黄的“香椿鱼”
欢闹地游弋在我眼前。我拍手欢呼，之前的
不愉快早已烟消云散。

“来，快尝尝。”奶奶抓起一条“香椿鱼”，
送进我那早已垂涎欲滴的大嘴巴里。我“嘶
哈嘶哈”地咀嚼着，外酥里鲜，比炸小海鱼好
吃不知多少倍，让我不禁央求道：“奶奶，明天
我还想吃。”

奶奶听后，笑呵呵地眯着眼睛回应道：
“好啊！那我们把买小海鱼的钱去买书，以后
去真正的大海里遨游，小海鱼也能尽情吃！”
我用力地点着头，幻想着自己变成了一条鱼，
游出了大山，游向了蔚蓝的彼岸。

一个春天过去了。我渐渐长大，读着奶
奶省吃俭用买来的书，去县城读初中，又去市
里读高中。我再也没有时间站在石头上眼巴
巴地盼着了。

紧接着，另一个春天又过去了。我已成
年，在沿海城市读大学，见到了真正的大海，
随后定居，小海鱼已经成了普通的家常饭。
但我，却再也吃不到奶奶做的“香椿鱼”了。

如今，春天又到了，香椿季也来了。我多
么巴望着奶奶能再次
出现在那个路口，
牵着我走进厨房，
做上一盘充满思
念味道的“香椿
鱼”啊！

■曹淑风

榕树和橡皮树都长着气根，年
少的气根细细长长，丝丝缕缕，风
一吹悠悠荡荡，像柔顺的秀发似
的，颇有浪漫姿态。

公园里，榕树林外的路边，有个
三四岁的孩子，他看见气根，跳着
脚，双手乱舞着大喊：妈妈妈妈，快
来看，快来看，大树长胡子了耶，好
长的胡子啊！妈妈先是很配合，也
跟着惊呼赞叹，然后开始讲胡子其
实是树的嘴巴，用来吸食空气中的
水分……小朋友听完，眼睛睁得大
大的，嘴巴也张得大大的，假装自己
是气根，大口吸食空气里的水分，还
说好甜啊！我原本若无其事地经
过，听到这里扑哧一下笑出声，孩子
妈妈也笑了，目光里满是如水温柔。

柔软的气根容易塑形，勾起好
事者的好奇心。

一个好事者走过来，随手抓起
几根气根打了个结。又一个好事
者走过来，随手抓起几根打了个

结。一个个好事者走过来，走过
去，他们随手打下的各种各样的
结，改变了气根的生长方向，像原
本处在平行线上的两个人，被硬生
生捆绑在一起，再也不能分离。这
些气根生长着，天长日久，便有了
一些纠结着的故事。

我从榕树下走过，看见了这些
故事。有的是新故事，有的是老故
事。新故事一律是生涩的，打成结
的两股气根用疏离表达强扭的瓜
不甜。但终究抵不过岁月，慢慢也
就彼此接纳，有了融合感，成为老
故事。

有些半生不熟的结形成一个
群体，你牵着我的手，我牵着他的
手，一起在无涯的时光里向前走。
有个上了年纪的结，像人一样拼力
向上攀缘，似乎一边攀一边声嘶力
竭地呐喊着为自己加油，表达生活
的不易。有个巧手好事者编了个
复杂的中国结，充当流苏的根上绑
了一颗板栗，是在表达喜庆与吉利
吧。也有麻花辫儿形状的结，让高

大的榕树多了几分俏皮与妩媚的
韵味儿。有些气根很长，绑在一起
久了，有了秋千的模样，几个孩子
轮流坐在打结的位置荡来荡去，咯
咯咯咯的笑声在草木间流转。

也有把气根缠绕打结在树干上
的，恰好半遮住一个疤痕，那疤痕像
努力瞪大的一只眼，惊恐地透过气
根往外看。我跟这只眼对视了一会
儿，走过去，费了老大劲儿解开好事
者打好的结，释放了气根，释放了那
只眼，也释放了我的呼吸。

被释放的气根打过结的地方
是弯曲的，它们恐怕很难再回到当
初的直溜状态，就像走了一段弯
路，即便后面纠正回到正途，也还
是留下了拐弯抹角的印记。

我原本在路上行走，后来改为
在橡皮树下行走，在榕树下行走，
在气根之间行走，边走边阅读气根
之结的故事。那些有意无意打结
的好事者，改变了气根的生长方
向，改变了我的行走路径，也许，还
改变了我认知外的其他事物……

好事者改变的事物

游在春天里的“香椿鱼”

（（视觉中国视觉中国））


