



评论

书籍背后的匠心

——读《做书:编辑那些事》

■高低

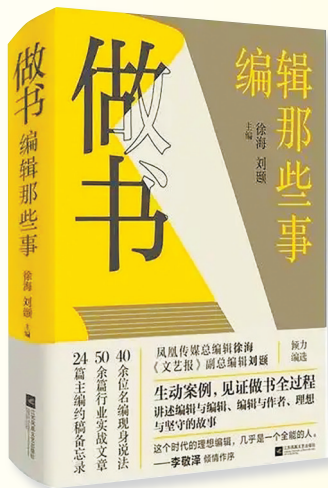
在出版领域,一本书从无到有的过程充满神秘。《做书:编辑那些事》为我们揭开了这层面纱,解答诸如书籍如何诞生、怎样与名家组稿,以及中国好书背后鲜为人知的故事。

该书主编徐海广泛邀约各大出版社的社长、总编辑和名编辑,分享他们编辑生涯的经验、成长与收获,是一本向编辑出版从业者和伟大编辑传统致敬的佳作。

全书汇聚40多位作者的50余篇文章,全面覆盖编辑工作全流程,从封面装帧设计、策划组稿,到与作者交往、套书策划等细节,无一遗漏。内容涵盖主题、文学、古籍等多个出版维度,大到出版社变革,小到新人成长,都有详细阐述。书后还附上徐海的24封约稿记录,满是干货。正如中国作协副主席李敬泽在序中所言:“这个时代的编辑,几乎是一个全能的人。”也正是这种全能,有力地推动着出版行业的快速发展。

江苏凤凰文艺出版社原总编辑汪修荣有着多年编辑经验,他认为编辑生涯充满机遇与挑战,抓住机会是编辑的必修课,也是对其综合素质的考验,把握机遇往往能事半功倍。

书中诸多实战文章,不仅记录编辑做书过程,也为出版



新人提供宝贵经验。例如,人民出版社常务副社长任超分享与装帧大家宁成春的交往,讲述如何实现书籍装帧最佳效果;中国出版传媒原董事李岩探讨在前辈和编辑精神影响下的学者与编辑的心路历程;浙江人民出版社总编辑赵波表示,出版人工作寂寞,如同裁缝为他人作嫁衣,精心打磨作品呈现给读者;河南文艺出版社编辑党华讲述编辑过程并非一帆风顺,曾遇难题和“舆情”坎坷,却也从中获得应对之策……一个个动人的故事,无不映射出出版人既仰望星空又踏实做事的情怀与坚守。

《做书:编辑那些事》在结构设计上独具匠心。它将不同

专题分开,各部分主题鲜明,方便读者快速抓住要点,按需深入阅读,既节省时间,又让信息传递更有条理。采用第一人称视角叙述,每个段落都体现作者独特见解,使读者仿佛置身思想对话,每位编辑的声音都得到尊重,让叙述充满活力与变化。

编辑不仅守护作品,更是社会影响力的构建者与推广者。中国版协全民阅读工作委员会主任聂震宁高度评价该书,认为它凝聚众多出版人心血,将个人经历与出版事业结合,难能可贵,体现出高瞻远瞩的见识。

该书主编徐海表示,出版兼具文化传承与社会经济双重功能,实现平衡需脚踏实地,至真至诚是关键,编辑要具备丰富积淀、高远情怀,坚守理想并不断学习,才能成为优秀出版人。这一观点深刻总结编辑工作本质,明确优秀编辑应具备的素质。

在信息爆炸时代,尽管有人唱衰书籍,但《做书:编辑那些事》证明,伟大编辑与优秀书籍定会留下光辉。它为年轻编辑提供灵感,助力其职业发展。《文艺报》副总编辑岳雯称,这本书里面存放了各种各样的“武器”,众多案例被细致拆解和阐述,形成实操指南,具有极高的使用价值和指导意义。

时阅



暮色中的琥珀

■谢佳彤

多丽丝·莱辛这个睿智而又辛辣的女性作家用弯刀划开英国中产阶级生活的华丽天鹅绒帷幕,让主人公凯特的夏日出走成为沟通女性灵魂的桥梁。这个被精致生活的蜜糖层层包裹的女人,在人生盛夏的尾声突然蜕下所有的蜜糖躯壳,在时间的缝隙里,进行了一场不彻底的出走。

伦敦郊区的厨房里,那些被收纳在橱柜里的银质餐具,整齐有序地摆放着,每道划痕都镌刻着主妇被困住驯化的光阴。中年的凯特·布朗太太与多数富太太一样保养得当,贤良淑德。这样一个富裕的家庭,在外人看来是“幸福”的。然而随着假期的到来,丈夫去美国出差,孩子们计划着出游,可没有一个人询问凯特的意见。她发现自己是“多余”的。于是她开始思考自己的婚姻是否像自己之前认为的那样完美,看似舒适的生活突然出现了裂痕,显露出囚笼的本质。这种失落感促使她接受了一份兼职翻译的工作,由此开始了一场出走之旅。

温室里的挣扎,天黑前的夏天,独属于凯特的夏天开始了。她在国际会议做翻译,并出色完成了任务。组织向她抛出了留任的橄榄枝,最终凯特还是离开了,毕竟她放不下家庭。然而夏天还没有结束,她在这不动声色的外表下完成了精神的重塑。她不再是坐在门前苦苦等待丈夫的妻子,也不再是为孩子操劳的母亲。她开始照顾自己的感受,以自己喜爱的方式生活。我喜欢书里的一句话:“不是感觉不好的对立面就一定是好,适合自己的才是最好的。”莱辛将中年女性的生存困境编织成隐形丝线,而凯特完成了女性的破茧成蝶,挣脱了丝线的隐痛。

黄昏时分的天色总是暧昧不明,正如中年女性在婚姻与家庭夹缝中的生存状态。莱辛用辛辣的笔触将中年女性的困境升华:“许多人都完成一场未完成的出逃,在归途与启程的辩证中,每个折返的脚印都在重塑人生的轨迹。”而人生的选择并不是简单的“正确”与“不正确”,“好”与“不好”就可以判断的。对于凯特回家的结局,我并不认为是正确或是不好的,这是在社会大环境和她对舒适生活的满足多重因素下所做出的决定,然而她已经完成了在现状生活中的自治。我并不遗憾凯特没有完全的出走,而是为她找到自治的方式而感到开心。

出走,是否为了回归?凯特的夏日之旅,一场浩荡的思想之旅。中年女性的精神突围也正如同琥珀形成,需要经历无数的挣扎才能在时间树脂中凝固成永恒的光斑。于是当一位主妇终于把异国的暖风吹进了英伦花园,某种不可逆转的裂变在那一瞬已然发生。天黑之后,生活的影子将重新围拢,吞噬,腐蚀着人们,也许这才是真正的人生。



悦读

潮汐纹路里的归家密码

■时春香

龚万莹笔下的小说集《岛屿的厝》以华侨古厝为叙事枢纽,让九个看似独立的故事在滴水檐下隐秘交缠。从制作漆线雕的老匠人闭眼前数算的吉祥纹样,到混血少女用手机直播送王船仪式的现场——每个故事都是打开岛屿记忆的密钥。作者以人类学家的精细与诗人的敏感,在红砖缝里拓印时光年轮,让消失的方言、迁徙的味觉在文字中重新显影。当电子导航语音与南音尺八在巷弄间彼此追逐,这部作品完成了对离岛者与守岛人的双重抚慰。

食物成为破解文化基因的密码本。阿霞姨海鲜排档的灶台上,皇帝鱼的传说在热油里滋滋作响;妙香姑婆将南洋肉骨茶料包偷偷塞进春卷,创造出具象化的混血滋味;就连民宿提供的“古早味早餐”,也在牛油果沙拉旁配

着酱油蘸芒果。这些充满张力的饮食场景,让我在深夜厨房煮面时恍惚撒葱花的手势是否承袭自外婆?儿子舔着嘴角酱油渍的模样,是否复刻了我儿时的馋相?书中那个坚持用柴火熬花生汤的归侨老人说得精准:“舌头是最顽固的乡愁。”

女性力量如藤蔓般在古厝墙头蜿蜒生长。乳腺癌手术台上的单亲母亲,在麻醉剂生效前突然哼起《望春风》;私奔离岛三十年的祖母,将南洋咖啡渣撒进老墙裂缝作为归乡路标。当玉兔在母亲病床前发现褪色的美少女战士发卡,当小菲在民宿账本里翻出夹着凤凰花的老照片,某种超越血缘的母系传承在纸页间悄然显形。

建筑空间的嬗变暗喻着精神家园的重构。被改造成网红茶室的百年大厝,梁柱间依然回荡着送王船仪式的唢呐声;半坍塌的戏台同时供奉着咖啡机和土地公神龛;

就连民宿泳池底部的马赛克拼图,都是老匠人用碎瓷片复刻的漆线雕纹样。这种新旧共生状态让我想起儿子搭乐高时的创造——他总把恐龙模型塞进太空飞船,宣称这是“古代和未来的握手”。书中那位坚持在电子门锁旁挂藤编篮收钥匙的守厝人,或许深谙此道:“有些旧东西不是枷锁,是让新故事站稳的锚。”

合卷时正值涨潮,远处渡轮的汽笛声与楼下儿童嬉闹声重叠。给儿子讲睡前故事的我突然领悟:《岛屿的厝》那些环环相扣的叙事,多像幼儿反复拆拼的积木城堡。每个故事都是可以旋转的模块,华侨厝的窗棂转向北纬24度的海风,春卷里的肉豆蔻香飘向赤道以南的雨季,而所有离散的线索最终都指向同一片潮起潮落的海域。或许所谓故乡,从来不是凝固的坐标,而是代代重组的记忆拼图。

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109