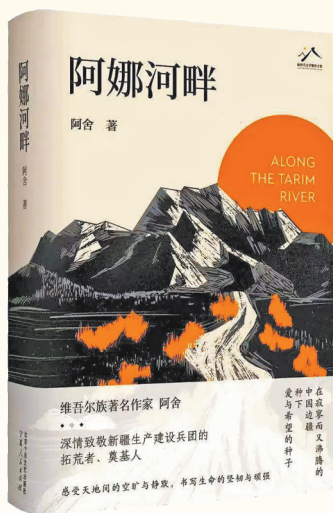




评论

# 信仰的力量

## ——读《阿娜河畔》有感



■兰云姬

初读《阿娜河畔》，便被那片充满传奇色彩的土地所吸引。“阿娜河”是塔里木河的古称，“阿娜”在维吾尔语里是“母亲”的意思。阿娜河承载着无数生命的希望与梦想，见证了半个多世纪以来祖国边疆建设的波澜壮阔。作者阿舍以其细腻的笔触，勾勒出几代拓荒者和建设者在阿娜河畔的奋斗轨迹，让我们看到了信仰的力量如何在这片土地上生根发芽，绽放光芒。

在这部作品中，主人公

中启的形象深深刻在我的脑海中。他是茂盛农场的第二代建设者，虽未出生在农场却留在了农场，在他的成长历程中，我看到了信仰的种子在困境中破土而出，逐渐成长为参天大树。

二十世纪五六十年代，农场遭受自然灾害大饥荒，小小的明中启，过早地品尝到了生活的艰辛。然而，生活的苦难并未压垮他稚嫩的双肩，反而让他更加坚强。在学校，他帮助汪洋老师辅导低年级同学，展现出超越年龄的担当；在家中，他照顾弟弟妹妹，给怀孕的母亲准备食物，用自己的方式守护着家人。书中有一段描述他煮糖稀、做煎饼的细节，让我真切地感受到了“穷人家孩子早当家”的辛酸与坚韧。

除了家庭的责任，明中启还积极参与茂盛农场的劳动建设。当上农场老师后，他依然带领学生参加繁忙时节的劳动，将自己对农场的热爱传递给下一代。他深知，这片土地是无数先辈用汗水和生命换来的，必须用心去守护。在他的心中，对土地的信仰已成为一种坚定不移的信念，支撑着他在艰苦的环境中坚守。

对教育的信仰，让明中启在

暮年时依然坚守在岗位上。尽管身患肺癌，他也从未有过离开农场的打算。在他看来，农场就是他的家，是他生命的归宿。在明中启的身上，我看到了信仰对一个人的深远影响，让他在面对困难时不屈不挠，在面对诱惑时坚守本心。他对农场的热爱，对教育的执着，都源于他内心深处那份坚定的信仰。

除了明中启，书中还有许多人物也让我深受感动。他们从祖国各地而来，满怀热血扎根边疆。他们用勤劳的双手开垦荒地，让沙漠戈壁荒滩变为绿洲；用青春和鲜血，谱写着建设祖国的壮美篇章。他们的故事，让我看到了信仰之光，正是因为心中有信仰，他们才能在艰苦的环境中坚持下来，为边疆的建设贡献自己的力量。

《阿娜河畔》的结局是美好的。尽管茂盛农场最后被撤并，但明中启一家四代同堂，其乐融融，并未因此而悲伤。这让我感受到，无论时代如何变迁，信仰的力量永远不会消失，它会在人们的心中传承下去，跨越时空，影响一代又一代。书中那些充满力量的故事和人物，也将永远激励着我，让我在人生的道路上，怀揣着信仰，勇敢前行。



时阅

## 读书，带着儿子一起飞

■李金范

儿子上中学了，他的语文成绩一向薄弱，作为老师兼母亲的我深感担忧，他必须与书交朋友。多读书、读好书，才能成为一个德才兼备的人。书可以影响人的一生，终身读书，不断进步是我给他指引的目标与方向。

每年我都会给自己设立读书计划和读书清单，一年至少读二十本纸质书，此外，我还会通过小程序或网站听书。这几年，我在书的世界里畅游，读书的兴致也日渐浓厚，读书带给我的乐趣不言而喻。我看的书范围涉猎文、史、哲，既看古典文学，也看现代文学，既看中国的，也看外国的。最近，我准备重读四大名著，先读《红楼梦》。重读这本书，我发现它文学底蕴深厚，每读一遍都能从中获得许多意想不到的收获。想想我初读《红楼梦》，那时还在中学时代，如今一晃三十年过去了。《红楼梦》真是一本我热爱了一辈子的书，值得一而再，再而三地阅读。我一直在儿子面前以身作则，希望感染他、激励他，让他爱上读书，让书陪伴他的成长。

我除了读书还买书，这几年，我也一直在网上不停地买书。一些书是买给儿子看的，顺便亲自试读，为儿子筛选好书。一些书是买给自己看的。这个月我也买了不少好书，像《汪曾祺散文》《周国平散文》《瓦尔登湖》《平凡的世界》《边城》等等。其中儿子也托我买了几本书，大多是他们语文老师课堂推荐的。这次我替他买了《穆斯林的葬礼》《小王子》《狂人日记》和《小屁孩日记》这几本书。儿子的语文水平不高，希望他能抽时间从书中获得感悟，培养阅读兴趣。语文这门学科，一定要多看书。书读多了，语感就有了，思维能力就强了，作文自然而然就会写了。

儿子在我的影响下，对读书的兴趣加浓了。今天，儿子放学破天荒带回了两本书，一本是莎士比亚的《哈姆雷特》，一本是萧红的《呼兰河传》，说是老师推荐了三本书让他们购买。儿子告诉我，根据萧红传奇的一生，还专门拍了一部电影叫《黄金时代》。晚上，我特地在网上看了这部感人的电影，看完电影后感慨良多。萧红这位奇女子，“千秋万岁名，寂寞身后事”，作为一个文学爱好者，萧红的名字我曾听过，但我的确没有读过她的书，于是我特意查阅她的简介，才知晓她与吕碧城、石评梅、张爱玲并称为“民国四大才女”，顿时我觉得自己孤陋寡闻。为了更好地了解萧红这个天才作家，我打算接下来也读读这本书，感悟《呼兰河传》的美。

相信儿子在我的影响下，迟早会找到读书的乐趣。读书，让我受益匪浅，对我的教学大有益处。读书，让我的思维更加深刻，让我的写作水平大大提升，并时有文章发表。读书，让我变得更加谦逊、低调、智慧，也让我的人生变得更加快乐和精彩。一辈子读书，让我带着儿子一起飞。



悦读

## 且借当下二两风

■何丽红

近读刘亮程的《一个人的村庄》，作为同样在农村出生长大的我，看得身临其境，沉醉不知归路。虽然在城市里栖息的时间已经大大超过在农村，但是那种刻进骨子里的、生命最初的记忆总是一触即发。

刘亮程在新疆黄沙梁村每刮起的一阵风，都刮进了我童年的村里，吹动我记忆的风帆。他每天出门劳动扛的那把锨，就是小时候去地里扛的那把锄头，他会跟一丛草、一棵树、一只虫对视；会观察一只羊、一头牛、一窝鸡鸭，想要探秘它们的法则，像极了小时候的做派。他的村庄跟我的村庄一样，都是人畜共居的村庄，牲畜家禽比人多，各家各户的宅基地里，除了住人，还有牛棚马厩、鸡窝鸭笼。

无论是田间地头，还是居家宅院，都有毗邻。而守卫自家的田地、家园，寸土不让是村里人的共识，使不完劲的村民除了会

盯着不成文的无主边角料荒地开垦，还会用贪心的锄头去偷蚀毗邻的田地，如果中间有岸，岸会越变越细。如果没岸，随着日积月累的侵袭，田垄会由原来的5个变为6个，甚至更多。村里人评价侵袭方的锄头比较锐利，被侵略这方的锄头比较钝，如果双方都是锐利的，就会有纠纷。为避免纠纷，最简单粗暴的方法就是栽一块石头为界，石头虽然没有眼睛，但是石头可以当众多村民的眼睛，对习惯性锐利的这方是个无形的震慑力，也能保护钝的这方领地不受侵犯。

《一个人的村庄》的作者刘亮程后来带着家人离开家乡到城里工作，当他阔别多年再次来到黄沙梁村，看到他和邻居家的房子都已经废弃在风中，残垣断壁一片荒芜，门前屋后杂草丛生，想当年两家为了争一寸地而大动干戈，处成了老死不相往来的仇敌，那块埋在土里的石头界无声地诉说着当年的纷纭，它就像刘父提前埋进土里的一块骨

头，誓死捍卫领地，期待千秋万代家园永继。哪知道没几年两家就纷纷搬离故土，留下大片昔日的庄园在风中凌乱。

我们迟早会搁荒一块地，住空一栋房子，撒手一个人间，还世界一个空相！

我们孤独疲惫的一生啊，你视若珍宝的回忆，也许将会被弃如敝屣。大家都忙着赶路前行，没有多少人会在你的过去稍作停留。我们终将作别一切，一切虚妄的过往，一切梦幻泡影般的过往。而只有当下，只有你活着的每一个当下的每一次呼吸，才是真正属于你的气息。

时间冲刷走一代又一代人存在过的印记，我望着春回大地的人间，还有哪一朵鲜花开在旧时光？还有哪一片新叶抽出离别意？连村前那条小溪，也已经忘了自己本来的模样，大自然用春夏秋冬来自我变迁，人类用生老病死来推陈出新。如果可以，且借我当下二两风，拂去此刻不如意，相信一切存在，都是合理！



投稿邮箱: dznbgfzc@qzwb.com  
联系电话: 0595-22500109