



(视觉中国)

春讯

■泉州

春兄夜晚来访,带来诸位友人的新消息。生儿育女倒是人生大事,创业掘矿非一般功夫方可达到。久不闻窗外事的我,邀请他茶叙,茶后送他回酒店,遇雨,俩人皆欢,都说贵人出门常遇雨,也是。

认识春兄,忘了因由,也不便提起,只顾目前常好,茶盏前谈艺论理通达畅仙即可。我已渐老,春兄正壮年,意气风发,只可意会不可言传起他的雕艺及画工。那一天兴起,我把那珍藏的老梅竹请他雕刻一株我所好的水仙花枱以供养于小案,每日早起面对不可一日无的茶事倒是一件乐事和喜事。也但愿他带回的小画卡片,能再次画出宋时的风雅来!

今年的夏天好似提早到来,白天有三十摄氏度。开风扇穿汗衫还驱赶不了闷热。夜蒸个鱼头,自酌解闷起来。酒上头,用故

乡的番薯干来当甜点,也是善待自己。窗外打雷又下大雨,一扫而空闷热,又添一小口是酒或汤已不重要。

又是趁周末小假逛泉州的旧书市,虽没什么珍本与善本可言。但总得顺手入匣几册旧书讨自己欢喜也捧场摊主有度。议价之后,钱包渐扁也心甘情愿。市草一般,也只有旧书相伴,如晤老友之久违。今日得谢泳兄早年旧著《学人今昔》,那应该是在太原的旧作。他来厦门后佳作不断。去信告知,他谦恭地说起“见笑,见笑”,我请他如见面时能否题签,老兄倒是满口答应我想见旧时月色的迫切需要。另外一册是《古龙散文选》,广州花城早年出品,古龙多才多能,写起武侠小说如他饮用洋酒一样猛,灯油耗尽,四十出头则与世长辞,可惜。这书的名字仍然是他的性情一样,书的正名叫《谁来与我干杯》,谈情论义,颇有质地亦同感。反观亦是当下最为重要的

事情!或是这书罕见,摊主索高价,而我不随便。此时此景,还有《铁观音茶史》,一本薄薄册子叫价半百也只好放弃。

回家老实捧读起《普洱茶》比较实惠,已是十五六年前的旧著,现在重读,并不过时。经济基础决定上层建筑,经济学常识与市场经济并行。夜再读航满的新书,同频好共振。读着读着,共识知堂老人起。我斗胆开讲孙郁的《苦雨斋旧事》封面设计不如此原著旧版来得朴实。另外写知堂老人还有不少,如《周作人》作者为南京余斌教授所作,记得当年在福州的晓风书店与他人争着要。这次华文社再版孙郁的旧作增订本也是豪举,当然重版是为了增补与更新。

春雷阵阵,写写停停,不如听雨去。春雨贵如油,春耕夏种起。夏天将至,又是一场消暑解渴,用何法?啜茶,读书,了了是,勿急,急也无用。讲究方向与方法在当下比较要紧!

■陈和深

敬文亭

在广袤的中华文化版图中,有一些独特的文化遗迹,如同散落在时间长河中的明珠,散发着独特的魅力,敬文亭便是其中之一。

敬文亭,也被称为敬字亭和惜字亭,在全国乃至大泉州其存量如今已甚是稀少。追溯其起源,竟可至宋代。它的存在承载着深刻的文化寓意,那就是要求人们敬惜字纸、敬畏文字。这是一种在中国古代传统文化中熠熠生辉的美德,体现了古人对文化的敬重。

相传,中国文字由上古黄帝的史官仓颉创造发明。在古人眼中,写有文字的纸张是神圣不可亵渎的,敬文亭就是专门用来焚烧字纸的亭子。近日,有幸在朋

友的引导下,参观了周边保存完整的石结构敬文亭。那写有“敬字亭”的炉口,以及炉口两边富有深意的对联“诗书诱人真是宝,圣贤处世乃为师”,仿佛在静静诉说着古人对文字的崇拜。这种崇拜逐渐演变为对字纸的敬惜,更深层次地引申出“敬畏文字”。

对于当代的文学爱好者而言,敬畏文字更是有着重要的意义。一部好的作品,无疑是创作者敬畏文字的成果。而敬畏文字、对文字的执着、作品高深的立意,能够带给读者心灵的震撼与思想的共鸣。

那么,文学创作者要如何做到敬畏文字、惜字如金呢?这其中有多值得探索的要点。

多读书是基础。正所谓“读书破万卷,下笔如有神”,书本是

知识的宝库。通过阅读不同的优秀作品,创作者能够了解作者们各异的创作风格与表达方式,在不断熟悉创作思路和写作手法的过程中,为自身的创作积累养分。

不断琢磨修改也至关重要。“好文章是改出来的,不是写出来的”,一篇优秀的文章需要认真修改、反复打磨,直至消除所有的错误与纰漏。深刻且有文采的文章往往都历经了作者反复修改的锤炼。

善于观察生活是创作的源泉。文章源于生活又高于生活,美好的作品常常是作者内心真挚情感的凝聚。只有保持一颗敏感而细腻的心,去观察、去体验生活,才能让作品触动读者的内心。

同时,多看多记、积累素材也不可或缺。好记性不如烂笔头,

平日里捕捉到的精彩文章片段、生活领悟以及灵感瞬间,都应及时记录下来。否则,在缺乏素材的情况下,创作将如无米之炊。

敬文亭,这一承载着古人敬重文化传统的建筑,给文学创作者带来了深刻的启示。在当今社会,敬畏文字更是一种不可或缺的文化品德。特别是从事文学创作的人,我们应以敬畏之心对待文字,去领会每个字的灵魂与存在的意义,让文字发挥其应有的力量。用它来传递正能量,传递知识,进而改变读者的认知。让我们从敬文亭中汲取文化的滋养,在敬畏文字的道路上砥砺前行,为文学的繁荣发展贡献自己的力量。如此,方不辜负这悠久的文化遗产赋予我们的使命。

外婆家的“百宝箱”

■刘佳煌

清明时节,去祭祖的时候想到了外婆,亲人已经逝去,我突然想知道那个我待了六七年的小破屋,现在是什么样子。

我不敢走进去,从窗户望进去,墙角里的一个小木箱依旧沉默地立着。风吹向了我,我的头发被吹向了右边,时光在这时候仿佛按下了返回键,我望着脚边的影子,仿佛回到了小时候。我这才想起来——这是我童年的“百宝箱”!

“百宝箱”其貌不扬,是个旧旧的破破烂烂的小木箱,边角被磕磕碰碰掉了颜色,锁也锁不上。也没有什么装饰,现在看就是一个普普通通破破的小木箱。

但是在我的童年里,它是我心中不太一样的存在。

小时候随着母亲到了外婆家,因为不习惯外婆家的生活,哭了好几次,更是发脾气打了小木箱一拳,结果箱子没

事,我的手红肿了好几天,疼痛不已。

但是很快的,我就和“它”和睦相处。

我发现它很大!可以放下我的日记本、私房钱、小玩偶等等。甚至,可以当我的小床!一年级的我偏瘦小,小木箱刚好可以躺着,于是我开始躺在木箱上看书。

我倒是不挑书,神话故事、经典名著、儿童文学、言情小说等等,我都看。

还记得我有一次找一个要好的表姐借了巴金的《家》,本来感觉很难懂,毕竟我只是一个小学生,于是我放在木箱里面。

突然某一天,不知道我是着凉了还是怎么了,我竟然发烧了。我吃了药后闲得无聊,我拿了被子和《家》,盖好被子躺在小木箱上看书,看着看着我突然就看懂了!仿佛孙悟空被菩提祖师点悟了一般,我如痴如醉地看完了!虽然如今的我已经忘了大部分剧情,但是还记得巴金爷爷在开头描写的那场雪,还有喝着热水躺在“百宝箱”的温馨时刻。

初三有一次期末考,作文是写亲人,我文思泉涌,写了外婆家还有小木箱,从细微处出发,以小见大地描写了自己的艰苦童年和亲人的爱。写作文的时候哭得不能自己,这份情绪也许是打动了语文老师,他给了我作文满分,这也是我第一次语文140分。

我终于放下自己的心结,在那次考试后跑回了外婆家,外婆当时已经有些认不出我了。那时我在风中感受到了春天的气息,春天生机勃勃。可惜外婆已经苍老无比,需要拄着拐杖。而我再次和童年说再见,并拥抱了有着“百宝箱”的岁月。

后来外婆去世了,那个小木箱待在小破屋里,无人再踏进小破屋。

此刻我鼓起勇气,跑进去打开小木箱,尘埃在空气中飞舞,里面没剩下什么,灰尘倒是呛得我不断咳嗽,我拍了个照,将这张照片存到了百度云。这不但是重拾了童年的记忆,也是

要把对外婆的爱好好珍藏。即使我逐渐成长,逐渐变成成熟的大人,内心深处总会存着这份记忆,当我感到难过时,将这份回忆拿出来晒一晒太阳,像太阳能充电般地使自己充满能量,勇敢地面对生活。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109