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■陈志泽

到日出有名的地方，体验太阳
喷薄而出的景象，是我多年来的念
想。第一次在武夷山实现了，先是
看到滔滔云海，终于，东边透出了亮
光，太阳洒下了万束金线，云海平静
了，浪仓皇地逃遁了，只遗落一些碎
片。我不怕强光刺激眼球，凝望良
久。

后来到北戴河，看到的是从海
里升起，烧沸了滚滚波涛的红日。
再有一次游泰山，记得与同行的泉
州文史家林树丹先生穿上租用的
棉大衣，冒着寒冷，起大早观赏日
出。那是太阳从泰山顶上升起来
的境界。太阳仿佛不那么热烈，而
光照特别明丽，让我紧紧抓着这个
稍纵即逝的难得片刻凝望它的辉

煌。但有一次参加一个会议到马
来西亚的槟城，看日出就不太如愿
了，东道主安排我们住在临海的富
如酒店，说是可以看到海上的日
出，不料因为云雾遮蔽，一连两天
都看不到……

也许因为外出渐渐少了，这种
看日出的机会也就随之减少。但对
于另一种更磅礴、更庄严、更瑰丽景
象的深情体验，又取代了——这就
是凝望升国旗。

我第一次身临其境凝望升国
旗是在天安门广场。那一天是元
旦，天还没亮，广场上已经人头攒
动。大约7时许，升旗仪式举行，解
放军军乐团礼号手在城楼吹响升
旗号角，随着一声口令，三军仪仗
队护旗编队迈着铿锵有力的步伐
走过城楼中央、金水桥，礼兵肃立

在两侧。“向国旗——敬礼！”伴随
着响亮的口令，护旗队员和礼兵行
礼，礼号手奏响国歌，升旗手高高
扬起国旗，鲜艳的五星红旗在庄严
的国歌声中缓缓升起。我目不转
睛地凝望，心潮起伏。

凝望升国旗更多的是在电视
里。重要纪念日天安门广场上的升
国旗我都非得从电视里凝望。

在我的目光里，国旗升起来了，
国旗荡漾着神州江河湖海的波涛升
起来了，负载着祖国山山岭岭的重
量升起来了，翻卷着四面八方的春
潮升起来了。

我看见，国旗从天安门广场烈
士纪念碑的身影里升起，国旗在人
山人海中一双双噙着热泪的眼眸
里升起，不由得血脉偾张。有一
次，我看见国旗从坐在轮椅上的一
个老祖母全神贯注的远眺里，从她
的孙子——一个骑在父亲脖子上
的小毛孩放不下的望远镜前方的
云彩里升起，心里特别感动。

有个国庆节，我刚好到一个偏
僻的小山村探亲。那个夜晚，村民
们家家户户不约而同早早地都在收
看电视。我看见，国旗就从电视机
前男女老少鸦雀无声里，从许许多
多这样的一家子齐刷刷注视的神情
里，从山旮旯带着香味的袅袅炊烟
里升起。

让我们坚信与自豪的是，伟大
中国的国旗永远飘扬，哪怕从世界
的什么角落飞来什么乌云或雾霭，
也要被它拂净。

红艳艳的国旗指向没有止境的
天外天，指向十四亿人民至高无上
的憧憬与向往，升起，升起……

可以说凝望升国旗已成为我
的习惯。这种震撼，这种大美，无可
替代。

凝望升国旗，我——一个中国
的老人，每一回都觉得这种洗礼洗
去了我的衰老与羸弱，每一回都在
心里说：我愿将跳动的脉搏应和国
旗激荡的飘扬，愿把热血融入国旗
永远的鲜红……

■孙道荣

比回锅肉还香的，是回笼觉。
回锅肉的香，香并不在肉本身，

而在熟煮之后，又回了锅，再煸，再
炒，肉香从而被彻底激发出来，各色
佐料的滋味也悉数入了内里。回笼
觉的妙处，亦不在睡眠本身，觉其实
已经睡得差不多了，并不觉得困乏
了，之所以再囫囵眯一会儿，睡个回
笼觉，为的是让刚刚苏醒的灵魂再出
窍、复回归。在我的家乡，老人们因
而又形象地唤回笼觉为“回魂觉”。

回笼觉大致分两种。一种是前
一个晚上没睡够，再补一觉。觉没
睡好，人就没有精神，做事没有效
率，莫如再睡一会儿，把觉补回来，
将精神气养足。这种回笼觉，是刚
需。另一种回笼觉，则与前一个晚
上的睡眠关系不大。前一个晚上的
睡眠时间长不长、质量高不高，都不
妨碍热爱回笼觉的人，在清晨时分，
再睡一个回笼觉。这种回笼觉，才
是享受。

小时候，我最喜欢回笼觉。大
清早，被娘喊醒，催着去上学。我揉
揉眼睛，张着嘴巴，打着哈欠，伸个
懒腰，翻个身，咬咬牙，准备起床。
没想到，脑袋刚离了枕头，又一头栽
了回来，倒头睡着了。有时候，刚做
着美梦，被娘唤醒了，心有不甘，回
笼觉还能神奇地让我们续上旧梦，
枕头上全是美梦流下的哈喇子。待
娘盛好了早饭，再来催促，将我从回
笼觉中生硬地拽回来，时间也许才
过去几分钟。但就是这美妙的几分
钟，往往比整夜的睡眠还香。

可见回笼觉的妙处，也不在时
长。回笼觉的时间一长，就成了第
二次睡眠，醒来反而可能头昏脑涨、
腰酸背痛。一个回笼觉，长不过半
个时辰，短则三五分钟，足矣。回笼
觉的精髓，就在于觉可能已经睡饱
了，神清气爽，却还能窝在床上，回
个眸，复个盘，还个魂，尽享回笼觉
的无穷乐趣。

半夜被一泡尿憋醒，或被一场
噩梦惊醒，又或被炸雷或夜猫子的叫

春声吵醒，再次回到床榻，辗转反侧，
又重回梦乡，这不是回笼觉，充其量
这是被打断的睡眠，又被接续上了。
有人早起之后，牙也刷了，脸也洗了，
衣服也穿戴整齐了，且忙了一大圈事
情，待手脚闲下来了，无事可做了，或
睡意又忽然袭来了，这才又懒洋洋地
回到床上，迷迷糊糊地睡了一觉，这
也算不得回笼觉，它其实是补觉，与
午睡一样，是还睡眠的欠账。

真正惬意的回笼觉，必在清晨
时分，必是睡饱了睡足了睡够了，自
然地醒来，但因为是周末，或假期，
总之是不必火烧火燎地起床赶时
间，可以随性地赖在床上，可以翻身
起床，却也可以有一万个理由赖在
床上。唯此一刻，头粘在枕上，恍恍
惚惚间，似睡非睡、似醒非醒地重回
温柔乡，这才是回笼觉的本意，是回
笼觉的精髓。

回笼一觉，妙在回笼，妙在入
味，妙在自在灵动。待我从回笼觉
中醒来，我自神清气爽，清醒地回到
人间，为生活打拼。

回笼觉

凝
望

（（视觉中国视觉中国））

■陈金昌

路边的芒果树又开花了。满树繁花，
煞是好看。淡黄色的花细小而密集，簇拥
在枝头，远望去便如一片黄云浮在绿叶之
上。只不过，几场春雨过后，那些小花便纷
纷坠落，铺了一地。

想起了小时候读书的小学，挨着围墙
种着一排的芒果树。每到夏天，枝头便挂
满了青绿的果子，有鸽蛋大小，在风中摇摇
晃晃，引诱着我们这群馋嘴的孩子。

记得有一回，我与三两个小伙伴爬上
围墙去摘树上的芒果。我们爬上墙头，伸
手去够那最近的果子。阿涛个子最高，攀
了一枝下来，我们便争着去抢，终于一人摘
有四五个芒果。那芒果握在手里硬邦邦
的，表皮光滑，泛着青白的光。

迫不及待地咬下去，汁水确是有的，但
随即一股酸涩直冲脑门，叫人龇牙咧嘴。
品尝了一个，剩下的便卷起上衣裹着带回
家。母亲见我衣服凸起，问是什么。我只
得老实掏出芒果。母亲也不责备，只说：

“这还生着呢，吃不得，得大米盖着。”她接
过芒果，埋进米缸里，用白米严严实实地盖
住。“过几天便熟了。”母亲说。

我日日去揭那米缸看，只见那青芒果
渐渐转黄，表皮上渗出些黏腻的汁液来，散
发出一种甜香。几天后，母亲将它取出，说
可以吃了。此时先前硬邦邦的芒果已变得
温软，撕开皮，金黄的果肉泛着蜜糖般的光
泽，浓郁的果香扑鼻而来，我迫不及待咬下
去，果肉软糯香甜，与当初摘时的酸涩难当
判若两物。

芒果树在闽南是极常见的。每年三四
月间，枝头便冒出嫩绿的新叶，与老叶的深
绿相映成趣。待到春末夏初，树上便开满
细碎的小花，引来成群的蜜蜂。那些花儿
虽不起眼，却散发着淡淡的甜香，尤其是在
雨后，香气被水汽蒸腾起来，弥漫在整个校
园里。我们这些孩童，对花开并不在意，只
眼巴巴地盼着结果。芒果树结果时，先是
小小的青点，渐渐膨大起来。沐浴阳光雨
露，果子便一天一个样地长。有时一场暴
雨过后，地上就会掉落好些未熟的果子，我
们便捡来玩。

芒果树开花结果，自有时节。花开花
落，青果熟果，皆循着自然的道理。而我们
孩童时的急性子，偏要逆了这时序，自然讨
不得好。母亲将青芒果埋入米缸，不过是
顺应了它的本性，助它一程罢了。

如今路上随处可见芒果树，芒果熟了，
无人摘取，便自行坠落，在地上烂出一个个
黄斑。我有时想吃芒果，便去市场上买，已
是外皮金黄，可直接食用了，倒也是甜，只
是那种甜，终不似小时候记忆中的味道。
米缸里的芒果香，终究是再也寻不回了。

米缸里的芒果香


