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■陈建全

医生放下体检单，只说了一句：
“管住嘴，迈开腿。”这六个字像一记
晨钟，突然打开了我对健康的新认
知。直到那个加班的深夜，胃痛得
蜷缩在办公椅上直冒冷汗时，我才
惊觉：这身子骨早已在无节制的饮
食与办公室的久坐中，写满了透支
的注脚。

改变从厨房开始。妻子把细白
瓷碗换成粗陶器皿，玻璃油瓶换成
喷油壶。三十天后，我的味蕾竟完
成了惊人的蜕变。原来青菜经霜后
真有清甜，新米熬粥会泛起稻香，连
白水煮蛋都能尝出云朵般的鲜。原
来食物的本味，一直被厚重的调料
掩盖着。

“管住嘴”的修行远比想象中艰
难。朋友聚会时，夜市摊位上翻滚
的牛肉羹香气撩人；深夜加班，手机
里闪烁的外卖广告不断诱惑。最难
熬的是前半个月，每次路过那家老
字号小吃店，脚步都会不自觉地放
慢。但当我真正学会克制时，才切
身体会到《养生随笔》中“淡中有味，
清中得趣”的真谛。如今我的冰箱
里，嫩笋裹着春味，丝瓜带着暑气，
莲藕凝着秋露，萝卜干藏着冰霜，餐
桌成了感知四季的晴雨表。

“迈开腿”的觉醒来得有些

迟。起初绕着小区散步，五百米就
气喘吁吁，当我换上跑鞋，重新学
习使用这身子骨时，发现小区里藏
着被忽略的生态：清晨时老人太极
拳划破的朝雾，黄昏时孩童追逐惊
起的麻雀，连沥青路面缝隙挣扎的
野花，都在诉说被水泥森林遮蔽的
生命力。

老同学在微信运动里看到我的
步数揶揄：“你这是要提前退休啊？”
我拍下河滨路新铺的透水砖步道发
给他。现代生活总是充满这样的矛
盾：写字楼里配置了昂贵的跑步机，
却让人忘记了行走的本能；小区修
建了漂亮的健身区，但电梯让楼梯
间成了摆设。这让我想起茶农说
的：“好茶不需要太多花样，简单冲
泡最见真味。”

最近翻阅《黄帝内经》，“食饮有
节，起居有常”八字如晨钟暮鼓。体
检报告上消失的异常指标，夜晚变
得深沉的睡眠，都在诉说着古老智
慧的当代价值。但在各种代餐粉、
营养剂充斥市场的今天，我们是不
是把简单的事情复杂化了？记得在
东市场，一位推销酵素的姑娘自己
却面色暗沉，我突然明白：当我们过
度依赖各种“科学配方”时，反而忘
记了倾听身体的声音。

现在的周末，我常去农贸市
场。看着带着晨露的青菜、沾着泥

土的胡萝卜，总会想起童年在乡野
生活的情景。卖菜的老李常念叨：

“现在的菜啊，放一个礼拜都不坏，
你说这是咋的了？”这话让我惊讶。
在能网购隔空美食的今天，我们是
不是把“食”字里“人”与“良”的平衡
打破了？

某个假期早晨，当我在大龙湖
畔慢跑时，看见薄雾中垂钓的老者、
吊嗓子的票友、摄影的爱好者，突然
理解什么叫“动止自在”。健康从来
不是竞技场，而是找回生命本来的
状态。那些在微信步数排行榜较劲
的人们，那些在轻食店里计算热量
的白领，或许都该听听陆游晚年的
感悟：“晨兴袖手观空寂，饭罢宽腰
习按摩。”

如今我的生活比较简单：下班
后跑跑步、散散心，闲暇时品品茗、
看看书。偶尔去市场挑选新鲜的食
材，回家做一顿朴素的饭菜。有人
说这样活得太寡淡，我却觉得，能够
真正做到“管住嘴，迈开腿”，才是真
正的生活本真。

暮色渐浓时，我常站在厨房窗
前看归鸟。高压锅煮着当季的莲藕
排骨汤，蒸汽在玻璃上画出朦胧的
山峦。忽然明白：食动之间的智慧，
不过是以自然的馈赠滋养身体，用
天地的气息润泽心灵，这便是对生
命的敬畏与珍重。

■王任平

夏雨是云朵跌碎的琉璃盏，今朝落
得酣畅淋漓！

先是天边滚过闷雷的鼓点，燥热的
蝉鸣突然卡在树梢。乌云将金线绣的云
锦撕成絮片，万千银珠子劈头盖脸地砸
向人间。

荷塘最先接住这泼天的富贵，翡翠
盘叮叮当当盛满滚动的珍珠。锦鲤跃出
水面叼走最圆润的那颗，涟漪里荡开一
圈圈透明的笑纹。

芭蕉叶绷紧碧绿的鼓面，雨点擂出
《十面埋伏》的急弦。晾晒的竹席慌忙卷
起半阕残梦，檐角铜铃晃碎了满把水晶
音符。

最恣意的是闪电，挥着银鞭抽裂灰
绸似的天幕。雷声把憋屈了半季的暑气
震得粉碎，雨帘后隐约传来羲和驾车的
銮铃。

土地裂开干渴的唇，痛饮琼浆时呛
出朵朵水花。蚯蚓拱破板结的封印，用
湿润的曲线重写大地的掌纹。蜗牛驮着
螺旋宫殿缓步巡游，银迹蜿蜒成未干的
小篆。

石榴花被浇褪了胭脂色，却将星火
般的蕊心燃得更艳。茉莉趁机偷藏几斛
冷香，在雨幕里酿出冰镇过的月光。

街边梧桐抖落满身尘烟，新叶洗出
翡翠的光泽。爬山虎的触须蘸着雨水狂
草，转眼绿潮漫过赭红的砖墙。

最狼狈的是那群蚂蚁，举着叶片在
急流中漂成舰队。蝉抱着湿漉漉的竖琴
噤声，蜻蜓折起蕾丝翅膀躲进花房。唯
有青蛙坐在莲叶王座上，把鼓鸣谱成雨
中狂欢曲。

晾衣绳悬着的水珠串起彩虹，孩童
赤脚踩碎水洼里的太阳。老阿婆摇着
蒲扇笑骂：“这雨下得比后生仔谈恋爱
还疯！”

瓜田里翠纹密布，藤蔓趁机将甜味
灌进膨胀的果实。稻田掀起层层绿浪，
稻穗低头吮吸着孕穗的琼浆。

骤雨初歇时，云缝漏下几束金线。
积雨云向西天游去，尾巴上还滴落着零
星碎钻。虹桥架起的刹那，蝉鸣突然从
所有叶底迸裂。

蒸腾的水汽漫过柏油路，将城市晕
染成溏心荷包蛋。空调外机垂泪成溪，
流浪狗抖落满身水晶奔跑成风。

滂沱的夏雨将天地织成流光绣卷。
在虹的丝线牵引下，万物正在蒸腾的热
望中走向最丰沛的章节……

食动之间
夏雨如珠

不一样长的时间

■宗蓦然

经常在爸爸妈妈的嘴里听到
“十年”一词，“这条裙子穿了十
年”“这个咖啡杯用了十年”“这盆
花已经养了十年”……

起初听到，我甚为羡慕，对于
年仅13岁的我而言，十年是那么
有年轮感，仿佛自带说服力和魅
力环，说出十年一词的那一刻，仿
佛语言都变得有质量和重量，可
以看得见摸得着一般。但听完爸
爸妈妈“十年”的后半句，羡慕已
变得轻飘飘，“时间过得真快呀！
又一个十年就这样没有了”。

据说成年人感觉一年的长
度，有时就像我们小孩感觉一月
一样。仔细观察，发现父母生活
中的新鲜记忆点越来越少，每天
过着上班、下班、做家务和带娃的
固定路线生活，缺失了新事物的
刺激，他们似乎感受不到时间的
存在一样。当然，也因为他们年

岁较长，该见识的都见识过了，眼
里的稀奇越来越少，平淡无奇的
日子总是一溜烟就没了，时间在
他们的世界里似乎日日在变短。

可我们小孩子看什么都是
新奇的，同样一个月亮，月圆的
时候看着月球表面的坑坑洼洼，
想象着它们构成了嫦娥抱月兔
图，新月的时候看着它形似钩，
想象着钩子上挂满星星是多么
奇特。同样一家肯德基，我们总
是憧憬着吃遍里面所有口味的
汉堡，吃完汉堡再期待喝完里面
所有口味的饮料，因为满眼的好
奇、满脑的期待，时间在我们的世
界里格外漫长。

在同样的时间段里，甚至是
同一个地点的时间段里，大人和
孩子对时间的感知点有时也是截
然不同的。每次和妈妈一起去大
润发超市,妈妈的脑袋里是当日
长长的购物清单,她的世界是条
状和单一的，因此感觉时间就特

别短。而我的是眼前的人、耳边
的声音、风里的花香,哪个人很
高，哪个店里的歌好听，我都会一
一留意，我的世界是多维和灵动
的，因此感觉时间就特别长。

时间正因为每个人的感受不
同从而具备了独特的研究魅力，
引得无数伟人深入其中。牛顿提
出绝对时间观，认为时间是独立
于空间和物质存在的实体，均匀、
线性流逝，与观察者无关。而爱
因斯坦又提出相对论，认为两个
事件是否“同时发生”取决于观察
者的参考系。还有著名的时间不
对称性，提出量子系统的时间演
化通常被认为是可逆的，那也是
克里斯托弗·诺兰那部著名的电
影《信条》里的理论支撑点。

正在脑袋里搜索关于时间的
理论时，忽而抬眼，看到在窗台上
的阳光已走到了露台的花盆边，
已近黄昏，一天的时间正在悄然
流逝。终有一天，我会变成大人，
要接受时间更短的现实，好在现
在的我可以有所为——享受独属
于我的时间。

不管伟人怎么定义时间，不
管世人怎么感受时间，时间都不
会放过任何一个人，从他们身上
流逝，带走青春、带走芳华，但也
留下物质痕迹和精神记忆。

珍惜时间，别让它只索取你
的精力、活力和动力。
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