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■李金范

去年夏天，下午值班的时候，无意
中发现学校大门口的正对面，有一个
阿姨摆地摊卖水果，摊子周围围了不
少人，有学校同事，也有刚刚送小孩的
家长。

我揣着好奇心观察很久，发现她
的摊子前，每天围满了买水果的人。
有一次，在办公室里备课，无意中听见
同事在电话中交代卖水果的阿姨，给
她挑几种新鲜水果，送到学校保安室
放着。我越发好奇，是大家图方便，还
是她卖的东西既便宜又好吃？

有一天下午，我刚好第一节没课，
不如索性也去水果摊前转悠转悠。我
来到她的摊子前，看了看她的水果，发
现有十几个品种，每一种水果都很新
鲜。阿姨见我紧盯着苹果，于是她随
便拿起一个苹果，麻利地拿出小刀切
了一小块递给我品尝，我接过水果放
进嘴里嚼了嚼，感觉又甜又脆。我弱
弱地问了一下价钱，阿姨的报价让我
大吃一惊，比我在其他水果店买的水
果至少要便宜一至两块钱。阿姨还让
我试吃了其他水果，我都忍不住一一
称赞。我收回视线，打量起眼前这个
不起眼的阿姨，她中等身材，留着一头
黑白相间的短发，皮肤黝黑，约莫六十
岁。我不由得对眼前的阿姨刮目相
看，阿姨为人厚道，童叟无欺，她很有
生意头脑，知道不同的季节卖不同的
水果，也很会选地方摆摊。于是我蹲
下身子打算也挑些水果，阿姨麻利地
给我装好袋，还特意送我几根香蕉。
我掂了掂重量感觉很足，回家一吃，味
道果然不错。

这个阿姨卖水果有些年头了，慢
慢地我跟她熟了，她告诉我她还有一
个固定的水果摊，有时我发现家里水
果不足了，如果她不在学校门口卖水
果，我就绕道去她店里买一点，后来
我只要经过她的水果摊前，都会停下
脚步或多或少挑些水果，照顾一下她
的生意。

有一次，办公室同事买来一种叫
“鹌鹑豆干”的零食，分给同事们品尝，
大家吃了纷纷给予好评。于是我连忙
询问她上哪买的，同事告诉大家：“找
卖水果的阿姨买的。”我诧异地问道：

“不是好久没看见阿姨吗？”“你不知道
啊！现在阿姨建群卖水果了，每天上
午在群里登记，下午她会亲自送到学
校。今天我看很多同事接龙买豆干，
我也买了一斤。”同事关切地问道：“你
没加进群吗？我把你加进去。”没想到
这个阿姨还很有经济头脑，懂得与时
俱进，现在阿姨还扩大经营范围，除了
卖水果，还顺带卖一些干货零食，价格
不贵，味道不错，质量有保障。

这年头，做人也好，做生意也好都
要本分。做生意，无论大小都要诚信
经营，这样才会有回头客。同时也
要懂得宣传，学会线上和线下同时
交易。别看这个阿姨六十多岁了，
却懂得变通，服务周到，把小本生意
做大、做强。从阿姨身上我学会了，
把每一件小事踏踏实实地做好。无
论多大年龄，劳动都很光荣，劳动同时
也是一种快乐。

■沈页真

最近常有同事、朋友端来初夏的杨梅分享，光是看那忽
红忽黑的杨梅色，口里的唾液就不由得流淌。那盘杨梅就
似故人发来的请帖，一下子被邀约回到“在云上”的日子。

“在云上”教书的那些年，对周边环境熟悉起来之后，
我们习惯了在晚饭后到乡间小路去散步，沿着长草漫脚
的溪边，走过岁月悠久的石桥，嗅着一年四季变换的茶
香、花香、草木香走走停停，从这所学校到另一所学校去
访友人，喝喝茶、聊聊天，再晃晃悠悠地走五六公里回来。

雨水偏爱暮春初夏，端午前杨梅就在几场雨里偷偷红
熟了。记得那天傍晚很偶然，二胡、YZ两位支教老师带着
我从中心学校出发，一路上没有明确目的地走走停停。我
们在满池都是浮萍的池塘边上逗留，路过开满紫阳花的屋
子，还给一株双色茉莉拍了很多照片，也为了躲农家犬吠
误入人迹罕至的小路……我们从天亮走到天黑，一户户人
家的灯火渐渐亮起来，像镶嵌在山间的珍珠。此时的路还
带着雨后的潮湿，一阵风过，隐隐约约闻到了杨梅的气味，
那味儿在鼻尖萦绕，在脑海盘旋，然后口齿生津。

“呦，那儿！”又大又红的杨梅别在墨绿色的杨梅树
上，杨梅果肉带着的水珠，在路灯下折射出碎钻般的光
芒。我们不由得被那诱人的杨梅牵着走。二胡老师说那
是他一个学生家的杨梅，于是就领着我们去家访。

学生家长见到我们马上撂下饭碗，开始烧水泡茶，害
羞的学生赶紧躲到里屋，此刻肯定担心父母在老师面前
数落他的不是，也害怕老师会道出他在学校的某个不好
表现。数盏茶之后，二胡老师开始跟家长聊家长里短，逐
渐聊到屋角那棵惹眼的杨梅树上。

“那是一棵早梅，品种不错，每年都很给力结满杨
梅。孩子，快带老师去摘杨梅！”

那孩子一听到这命令，马上鲜活起来，翻箱倒柜找袋
子，然后飞也似的奔向那棵沉甸甸的杨梅树，看他那熟练
的样子，这树肯定没少爬。

“咔嚓”一声，一根缀满杨梅的大枝丫在我们的拉扯
下竟然折断了，就在我们感到惋惜和难为情时，学生家长
连忙过来打圆场：“杨梅枝条脆得很，最近又吸饱了雨水，
难怪断了，哈哈！”他执意要把折断杨梅枝上的杨梅摘下
来放到袋子里，而我却央求就这样让我扛着走吧……

于是这半树的红云便这样栖在了我的肩头上，这意
外得来的馈赠随着我在乡野间穿行，就像是流动的盛
宴。枝叶扫过花丛、草丛，红熟的果子被摇落，捶向大地
的胸膛，发出了“嘣嘣”的闷响。“我要扛着一树杨梅，走过
半个龙涓去见你”成了一句浪漫的豪言壮语，也将我的青
春酿成微醺的杨梅酒……

现在时常怀念，我已不是那个扛着杨梅树杈行走乡间
的荒诞青年，会回想是因为我们曾经都有肆意生长的青
春，那些无忧无虑、彼此牵念的友谊在此后的工作生活中
熠熠生辉。假如可以，不如应帖而往，再去啖食酸甜留齿
间的杨梅，去回味把初夏扛在肩头奔走相告的日子……

■刘辉煌

每当我很饿，又特别想家的时候，总会
想起母亲煮的咸饭。老实说，母亲的厨艺
并不出色，以她年复一年的做菜经验来说，
如果能花点时间稍加琢磨，厨艺肯定能更
精进。但母亲对生活品质要求并不高，她
更注重的是经济实惠，省时方便，因而煮一
大锅咸饭就成了她主厨的首选。

小时候，每到农忙时节，餐食总是一顿
又一顿的咸饭。那时候，芋头、土豆和咸菜
几乎是人们的家常便饭。庄稼人就地取材
自种自食，不费钱，也管饱。母亲习惯于用
芋头、土豆或者咸菜来煮咸饭。她总会烧
旺一炉柴火，然后把肥肉切成小丁，放进锅
里慢慢煸炒出香气，再加入芋头、土豆或者
咸菜，最后加入事先浸泡好的米，这样煮出
来的咸饭，总是有一种神奇的魔力，每一粒
米都裹着肉和菜的香，晶莹剔透，饱满圆
润。那香味，光闻着就让人食指大动。那
时候只觉得世上再没有更好吃的东西了。
年少的时候总是这样容易满足，一丁点事
物就能填满整个世界，幸福也是唾手可得。

母亲总说，煮好一锅咸饭，关键在于火
候的掌控。她的手法看似简单，却暗藏玄
机。我是那样迷恋母亲做的咸饭。每当母
亲劳作回家，一身疲惫地放下锄头扁担，就
一路小跑进厨房，一番洗洗切切，柴火在灶
里“噼啪”作响，菜刀在砧板上“咚咚”翻飞，
水瓢从水缸里“哗哗”舀起。不一会儿，厨
房里便像变魔法似的飘出一阵阵香气。那
时候总是感觉饿，饥肠辘辘的我们兄弟仨
总是坐在厨房里垂涎，时不时问一声：“熟
了吗？”那时用心等待饭熟的时刻，现在想
来也是心无旁骛的认真，长大以后，再没有
那样单纯那样用心地等待过一件事。

现在想来，母亲的咸饭不仅仅是一道
美食，更承载着满满的护犊深情。那一锅
锅咸饭，是母亲对我们饱满的爱。在当时
经济普遍困难的情况下，她希望我们吃得
饱又健康，咸饭无疑是最好的选择。每次
吃到这道充满温度的咸饭，我总能想起家
的味道，想起母亲在厨房里忙碌的身影，想
到母亲以瘦小的身体撑着一个家的半边
天。她也曾有过埋怨，咽下许多委屈，却依
然为这个家操心劳碌着。

如今，母亲年逾古稀，体力大不如前。
从前风风火火忙得团团转的母亲一去不复
返了，猪栏、菜园、田地都已荒废，但她依然
固执地坚守厨房主阵地，为我们煎炸烹
煮。一日三餐最为折腾人，众口难调着实
考验人的智慧。母亲有时也会唠叨，但说
归说，待我们一身疲惫坐到桌前，必然是小
菜清新、炒菜热烈、土
菜筋道、米饭喷
香，让我们大快
朵颐。

杨梅帖

卖水果的阿姨 母亲的咸饭

（（视觉中国视觉中国））


