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评论

惠女命运的苍劲书写
——读陈瑞芬《银腰链》有感

生命涟漪中的回波

■康志远

一直以来，除了吃苦耐劳之
外，我们对惠安女这一群体的了
解知之甚少，直到我翻开陈瑞芬
的长篇小说《银腰链》，她以女性
的独特视角、家族的宏大叙事为
我们勾勒出一段转型期下惠安
女命运跌宕起伏的发展史、血泪
史，可以说《银腰链》是一首写给
惠安女的赞歌。

《银腰链》的主人公是螺苑
土生土长的少女“许若含”，她的
身上带有惠安女与生俱来的天
真勤劳。为了让弟弟上学，她甘
愿早早出来打工，环境再艰苦也
没有迷失本心，始终保留着一份
善良正直、助人为乐，即使面对
泼皮丈夫欧博龙的多次欺骗，也
不曾放弃学习的念头，最终她成
功自我救赎，勇敢坚决地和无
恶不作的丈夫离了婚，有了自
己的一番事业后，不忘回馈社
会。一路走来，许若含跌跌撞
撞，吃尽苦头，但她内心始终保
持着对美好生活的向往，自立
自强。这让我想起《平凡的世
界》中的孙少平、孙少安兄弟，
同样出身贫寒，但他们从不屈
服于人生的磨难，发奋图强，照
样把生活过得有声有色。一个
人无法决定自己的出身，但他
可以选择成为什么样的人。

余华在《活着》里说：没有什
么比活着更快乐，也没有什么比
活着更艰辛。真正强大的人，不
是不流泪，不是不受伤，而是伤
过泪过依然热爱生活的人。陈
瑞芬行文苍劲有力，深刻挖掘了
惠安女在苦难之中坚守互助的
闪光点，她们对家庭始终不离不
弃的态度，在丈夫地位缺失的情
况下挺身而出，以及自我牺牲、
无怨无悔的信念。她们既是娘
家娇滴滴爱美、爱打扮的女儿，
也是勇敢与坚韧的母亲。

文中多次提到的“银腰链”
是作者陈瑞芬埋下的伏笔，即

“草蛇灰线”，是故事发展的重要

线索。表面上看，银腰链是早期
惠安螺苑男方给女方婚姻习俗
中下的聘礼，实际上银腰链象征
着惠安女渴望拥有的浪漫的爱
情，以及惠安女身上珍贵的情
义。许若含一直想拥有自己的一
条银腰链，但屡次受挫，这代表她
的情感之路从一开始就很坎坷。
姐姐许若平典当聘礼银腰链给意
中人辛夷海当作路费，颇有古代
小姐与落魄秀才之间凄美爱情故
事的影子，辛夷海发家致富后，始
终不忘帮助许家走出困境，还资
助了许多山里的大学生，滴水之
恩当涌泉相报。父亲许水生为了
还无赖的债典当亡妻的银腰链，
最终犯罪团伙浮出水面，恶人有
恶报，银腰链失而复得。从某种
程度上说，银腰链就是惠安女“真
善美”的体现，它圣洁的光芒不会
随着时间而改变。

不难发现，《银腰链》的故事
里夹带着作者陈瑞芬个人的“私
货”，即天公疼憨人：上天不会亏
待那些善良、纯洁的人，也绝不
会放过为非作歹、欺软怕硬的恶
人。值得一提的是，《银腰链》的
故事并非空穴来风，而是作者陈
瑞芬结合了大量真实的惠安女
案例，塑造了大量像许凌琴、许
若平、艾青花等有血有肉的人物
角色，赋予了故事更多的可读性
和情感维度。

■苏林

不同于《夜晚的潜水艇》等其
他作品，陈春成的《秋水》没有宏大
瑰丽的叙事和天马行空的想象。
小说是对当下社会群体的关注，用
细腻平实的文笔勾勒出一个园林
设计师的生活以及生活中的困
惑。在潺潺流动的秋水中，激荡出
生命涟漪的回响。

主人公范圆圆是生活中一个常
见群体的代表。她有着较高的素质
修养，没有物质上的过多负担，也有
能力去丰盈自己的精神世界。设计
师的职业习惯让她始终保持着对待
生活的严谨态度，这种严谨体现在
工作、恋爱、娱乐等各个方面。但是
长久以来标准化的生活方式，似乎
让她产生了一种莫名的停滞感和倦
怠感。作为一个随时需要迸发出创
意灵感的设计师来说，当生活缺少
了某种产生可能性的空间，就像西
西弗斯永不停歇的巨石一样，缺失
了生命中的韧性。

“臆园”作为一条行文线索在文
章中反复出现，亦真亦幻，实际上是
隐喻范圆圆对现有生活的妥协甚至
逃避。面对施工方对设计方案的搪
塞，她最终选择了违心的默许。精心
设计的园子面目全非，在她的内心留
下了一道难愈的伤痕。这座建造失
败的园子，是她不断向生活“妥协”的
一个具象化表现。而范圆圆的绿色
笔记本，则是她的一个创意容器，所
代表的是生活中可以自由支配的空
间。本子数量的减少，也就意味着创
造性的逐渐委顿和自由空间的被压
缩，职业理想无法与现实生活取得平
衡。两种象征性的意象从不同的角
度说明了范圆圆面临的生存困境，揭
示出了这次旅行的缘由。

与范圆圆的“妥协”困局相对
照，印总和老洪则表达了一种不同
的生活观念：印总不再是酒店的老
板，但是仍旧把小餐馆取为原来酒
店餐厅的名字，以此证明生活无法
消除他个性的符号；老洪只是一个
普通的建筑工，尽管石墙已经修建

完成，却依然按照自己的标准和理
解推倒重建。对两人的情节描写
虽然着墨不多，却可以从中看出他
们并没有对生活一味地顺从，是小
说中的关键铺陈，并引导范圆圆一
步步打破生命的桎梏。祖孙俩和
摊贩“杀价”的一幕之所以将她吸
引，是因为那是迥异于她的生命存
在方式，蕴含着对生活的“反抗”和

“回击”，更强健，也更有力量。
从文本结构来看，小说使用了

非线性的叙述结构和意识流笔法
的自由穿插。文章通过大量的内
心独白、细节描写、倒叙回忆来展
现范圆圆生活中的各个维度。这
种写法或许能让人物的刻画更有
深度而富有新意，但也存在内容烦
琐和情节延宕的问题。

简而言之，《秋水》并没有流于
窠臼，而是按照作者自己的理解，
给出了对生活的个性化诠释：生活
不是一潭死水，人们也不必被既定
的生活轨迹所裹挟，每一次挣扎都
注定会在时光中激起回波。

悦读

■赖建峰

假期回老家，吃过午饭后，妹妹就喃喃地
说有开车方便，要我载几箱书到县城。那些
书再不给它们腾换一个好点的安身之所，它
们就都要喂书虫了。

我打开房门，看着一屋子落满尘埃的书，
顿时心底像一阵山风吹过林冠发出微微颤动
的声音。这间又是杂货屋又是我寝室的屋子，
堆满了我从高中时代囤积到现在的几百册书
本。这些书，绝大多数都是读书时代的闲书。

追溯起我的藏书买书之旅，跟一个绰号波
眼的高中同学分不开，这个波哥同学家境优
渥，父母是知识分子，从他童年时代开始，他父
母就给他买书，后来他也自己买书藏书，很快
一间屋子放不下了，客厅也成了他的书房。当
他父母买了新房乔迁后，本想把老房子出租，
看到这一屋书无处可去，就打消了出租房子的
念头，波哥就有了一套空房子专门用来藏书。
我看到那一柜柜书本应该有不下三千册，规模
就跟小型图书馆差不多。

我看得满眼羡慕，也是从那时候开始动了
藏书的念头，开始了买书之旅。我常常从生活
费中抠搜出一点钱用来买喜欢的书，也花费更
多的时间、精力一头扎入浩瀚的书海之中。

到了大学，我有出去兼职，也有了点零
钱，每到期末都是用大纸箱胶封一箱带回
家。宿舍有一个叫祥子的舍友，每次网上下
单买书也是丝毫不犹豫，有一次他买了一套
牛津大学出版社出版的中国通史，到货满满
一箱，拆开就摆满了他宿舍座位的书架。我
买书的同时也读书，在大学那几年，几乎每年
都要去图书馆读上一两百本书，有些详读，有
些粗枝大叶大略浏览一遍，就这样读了许多
书。读着读着，心里慢慢长出了写字的苔藓，
打心底开始想写点东西，便有了个小作家的
梦。后来我不再执迷于笔下的文字能否变成
铅字，而是把它们当作蒲公英的种子，飘到哪
就自生自灭。执念释然了，笔下的字也变得
清澈了许多，它们越来越学会了随遇而安，越
来越读懂了山本无形、水本无色。这个时候，
再次提笔写字的我，想着的不再是搜肠刮肚
写一些应景之言去迎合，而是开始像种下种
子一样，让种子发芽扎根，最后孕期已满，才
瓜熟蒂落，自然分娩。从前我的愿望是有一
间自己的书房，后来愈发膨胀，想要有自己的
一座小图书馆。现在，我没有了这些听起来
幼稚的想法，我只希望，以后的日子我们时常
能彼此看见。

这些从老家扛出来又擦拭干净的书本，
我希望它们能好好完整地留存下去，希望以
后孩子们也能读这些倾注了我精力和财力的
书籍，并成为他们岁月里的一部分光阴。

我看着这些书，它们就是一帧帧岁月。
岁月给了我许许多多，而我有
给过岁月什么呢？

岁月予我一屋书


