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■林熙翔

晋江二小已经换上了新衣裳，
但是每次回想起老校区，第一个浮
现在脑海中的仍是那老校区的操场，
那里记录着我最珍贵的童年时光。

老操场也不知有多少年岁了，
它就如同一个老者一般。铁质的
高低杠上，红漆早已斑驳褪尽，暴
露出锈蚀的筋骨，默然伫立，清晰
地记载着经年的磨损与暴晒。跑
道边缘绽开道道细痕，就像大地
无声蔓延的皱纹一般，裂缝深处，
钻出了几处青苔，在静寂中吐纳
着微弱的绿色气息。操场边，几
棵老树的根须悄然从泥土下拱
出，如同不甘被埋没的暗青色血
管，撬开了原本坚实的水泥地。
树影投放在苍老的地面上，婆娑摇
曳，光影流动。

老操场的静默，磨砺了内在，
也同样托举着往昔喧嚣的沸腾。

下课铃点燃了引信，孩子们爱玩的
天性如酵母般挥发，蜂拥而至，无
数个彩色的小点，瞬间布满操场的
各个角落。奔跑的身影如同决堤
的洪流，裹挟着灼热的气息，跑道
上追逐的脚步，仿佛激荡的擂鼓，
震得发响。高低杠上挂着的“猴
子”们，如钟摆般悠然荡开，小小的
身躯在空中尽情舒展，阳光穿透他
们的脊背，勾勒出一道道充满张力
的剪影。

哨声响起，如同青铜号角陡然
撕裂空气，那是高年级的学生正在
参加校篮球赛。橘红色的篮球抛
向半空，悬停的刹那，两个身体如
同压缩到极致的弹簧骤然释放，猛
地向上拔起。球场瞬间化作滚烫
的熔炉，拍击声、鞋底摩擦声、粗重
的喘气声、此起彼伏的呐喊声，轰
然点燃了整个操场。

操场西侧的树荫下，是女孩子
的天地。那里没有惊雷般的呐喊，

却有细密而蓬勃的声浪，如同春水
初涨时溪流撞上石头的清响。最
引人注目的是，那根横跨天地的彩
色皮筋，它被两个女孩绷直在小腿
肚的高度，在阳光下熠熠生辉。中
间的跳者身形如燕，脚尖点地，翩
然起落，精准地踏在节奏的鼓点
上。皮筋随着跳跃的韵律微微颤
动，发出极富弹性的嗡鸣。当她高
高跃起时，挥动的发梢在空中甩出
晶亮的汗珠。辫梢系着的彩色丝
带，如同两只小小的蝴蝶，在肩头
上下翻飞。每一次成功地越过高
阶，同伴们便发出清脆的喝彩，那
笑声如同玻璃珠滚落玉盘，叮叮当
当洒满一地。

老校区操场的魂魄就藏在这
一帧一帧定格的画面里。每一次
的回望，都像手指轻轻拂过胶片粗
糙的表面——触到的，是永不风干
的汗渍，是永不退场的喧嚣而寂静
的夏天。

■白水

晨光熹微时，城市还未完全苏
醒，接送孩子这场永不停歇的“生
活交响曲”已悄然起调，纵是风雨
交加，抑或热浪袭人，也丝毫打乱
不了这旋律里奔涌的热忱。

与朋友谈及孩子的学习，最令
人百感交集的，竟是每日雷打不动
的接送。每每提起，难免会心潮澎
湃：二十多年前，自己背着书包独
自穿梭于风雨中，仿若仗剑走天涯
的“独行侠”；如今，却成了校门口
翘首以盼的“守望者”；可以预见十
多年后，或许还得欣然自得地当一
当“孙经理”。那句“当了爷爷成孙
子”的调侃，话语里充满心酸与无
奈，却藏着疼爱和牵挂。

即便有心酸和无奈，该闯的
“难关”依旧要闯。校门未开时，校
门口便化作家长们的临时社交场。
几个相熟的面孔凑在一起，话题便
如决堤的洪水。这边的家长眉头紧
锁，激烈讨论着孩子的考试成绩，分
数像无形的秤砣，压在许多家长的
心头；那边的父母在分享育儿妙招，
从学习方法到生活习惯，恨不得把
毕生的经验倾囊相授……此起彼
伏的交谈声中，家长们眉飞色舞，
暂时忘却了等待的焦灼。

忽然，学校的音乐声打破了喧
闹，自动门缓缓地开启，仿佛拉开
了一场大戏的帷幕。原本嘈杂的
交谈声迅速消弭，争先恐后的目光
如探照灯般聚焦在校门前。紧接
着，各种呼唤声炸裂开来。“宝贝，
这儿！”有家长扯着嗓子喊，声浪穿
透人群。“明明，看妈妈！”有些家长
双手挥舞不停，像在打信号旗。

天气晴好时，接送之路尚算惬
意，家长们还能在等待的间隙谈
笑风生。可一旦天气变脸，可得
好好享受享受“冰与火”的不同待
遇，不是大雨中的“混战”，就是烈
日下的“烤验”。

雨幕落下的瞬间，校门口秒变
“移动蘑菇园”，五颜六色的雨伞高

低错落，在风雨中摇晃。有些家长
将雨衣套在头上，只露出两只滴溜
溜转的眼睛，活像一个寻找目标的
侦察兵。伞与伞之间的“碰撞事
故”不断上演，这边伞骨勾住雨衣，
那边伞尖戳中背包，仿佛在进行一
场无序的舞蹈。公告栏下那片小
小的避雨处，挤满了无处撑伞的家
长。雨水顺着帽檐、伞边肆意流
淌，眼镜片蒙上层层水雾，可家长
们全然不顾，伸长脖子、踮起脚尖，
在雨帘中搜寻那一抹熟悉的身影。

烈日当空时，接娃又成了一场
“烤”验。校门口的柏油路蒸腾着
热浪，空气仿佛被塞进了滚烫的蒸
笼，地面的热气甚至能将鸡蛋煎出
溏心。巴掌大的树荫下挤满了人，
大家眼巴巴地等风来，可风却有意
地考验大家，踪影全无。等待的每
一秒都被太阳拉长，然而，当孩子
从校园里跑出来的那一刻，这些

“热锅上的”家长脸上瞬间绽放出

灿烂的笑容，赶忙接过孩子的书
包，嘘寒问暖，关怀备至，刚刚的疲
惫仿佛都被一扫而空。

成功接到孩子，“突围大作战”
迅速展开，本就狭窄的校门口，无
论晴雨，都永远堵得水泄不通。电
动车、自行车、小轿车摩肩接踵、挤
作一团，喇叭声、车铃声、呼喊声交
织成混乱的交响曲。家长们小心
翼翼地带着孩子，在车流中左闪右
避，艰难地驾驶着交通工具，嘴里
不忘反复叮嘱：“坐好啦，别乱动！”
突出重围后，方如释重负地吁了一
口气，载着孩子绝尘而去。

看着这日复一日的接娃场景，
不禁让人感慨万千。每一次接送
都承载着家长沉甸甸的爱与牵挂，
那些被雨丝打湿的守望、被烈日晒
烫的等待，早已在时光里酿成甜蜜
的记忆。或许，这就是育儿路上最
美的风景，更是家长们生命中弥足
珍贵的宝藏、悬悬而望的未来。

接娃“交响曲”

老校区里的操场

（（视觉中国视觉中国））

■苏楠楠

乒乓球比赛结束了，我用海绵轻拭球
拍，当指尖抚过磕凹了的护边，那些被汗水
浸透的记忆慢慢苏醒。这场乒乓球比赛，
不仅是一次技艺的较量，更是一段镌刻着
成长与情谊的珍贵旅程。

作为一支缺乏比赛经验的年轻球队，
我们深知自己的稚嫩。自报名成功后，队
友们便开始了紧锣密鼓的训练。那段日子
里，我们总是最早到球馆报到，管理员都称
赞我们是“最勤奋刻苦的选手”。正手攻
球、反手拨球、步法移动，每个动作都要经
历上百次的锤炼。记得初练接发球时，我
总被旋转球耍得团团转。队友们见状便自
发组成“特训小组”，轮番拿出各自的绝活
发球来“刁难”我。一遍又一遍，在无数次

“再来一个”的呼喊声中，我渐渐读懂了银
球“炫舞”的密码。

而练习发球是枯燥无味的，一人一拍
一盆球，一个动作重复不停止。“你来发，我
来接，看看哪里还需要改进。”本该休息的
队友看到我一人在练发球，便站到了球台
对面，做好了接球准备。我见了，内心涌上
一股暖流。在这一来一回、一言一语中，时
间不再乏味难挨，而是随着银球的跃动加
速向前。

比赛的日子很快来临，赛场上紧张的
气息扑面而来。第一场比赛，我面对的便
是夺冠热门选手。站在场地中央，我紧张
到肌肉僵硬，完全发挥不出正常水平。“加
油！放松打！”场外队友在大声地给我鼓
劲。我深吸一口气，想着不论输赢，打出自
己水平就行。这样一想，我的头脑也恢复
了理智，能够分析起对方的球路来。“好！
就是这样打！”每得一分，队友们便激动地
为我鼓掌叫好。渐渐地，我也找到了状态，
双方比分你追我赶，竟出现了一度胶着的
局面。最终，因实力不济，我还是被淘汰出
局。一下场，队友们便忙着给我递水、擦
汗。“能和种子选手打出这样的比分，你已
经做得很好了！”一句话，给予我深深的鼓
舞。看着队友们关切的眼神、额上渗出的
汗珠，我深刻地感受到，自己不是一个人在
战斗。

如今，比赛已经结束，我们从赛场上退
了下来，回到了各自的忙碌中去。那些赛
场上或热血沸腾或扼腕叹息的瞬间，那些
争分夺秒训练的场景，那些热烈讨论的时
刻，也都成了我们茶余饭后的谈资，刻成了
邮戳，印在彼此人生的风景里。

今年的比赛中，我们虽未能取得好成
绩，但我们约好了，来年继续并肩作战！这
段银球跃动的时光里，藏着珍贵的情谊、爱
拼会赢的精神，将激励着我在人生的赛道
上，继续勇往直前。

银球跃动的时光


