

接娃“交响曲”

■白水

晨光熹微时,城市还未完全苏醒,接送孩子这场永不停歇的“生活交响曲”已悄然起调,纵是风雨交加,抑或热浪袭人,也丝毫打乱了这旋律里奔涌的热忱。

与朋友谈及孩子的学习,最令人百感交集的,竟是每日雷打不动的接送。每每提起,难免会心潮澎湃:二十多年前,自己背着书包独自穿梭于风雨中,仿若仗剑走天涯的“独行侠”;如今,却成了校门口翘首以盼的“守望者”;可以预见十多年后,或许还得欣然自得地当一当“孙经理”。那句“当了爷爷成孙子”的调侃,话语里充满心酸与无奈,却藏着疼爱和牵挂。

即便有心酸和无奈,该闯的“难关”依旧要闯。校门未开时,校门口便化作家长们的临时社交场。几个相熟的面孔凑在一起,话题便如决堤的洪水。这边的家长眉头紧锁,激烈讨论着孩子的考试成绩,分数像无形的秤砣,压在许多家长的心头;那边的父母在分享育儿妙招,从学习方法到生活习惯,恨不得把毕生的经验倾囊相授……此起彼伏的交谈声中,家长们眉飞色舞,暂时忘却了等待的焦灼。

忽然,学校的音乐声打破了喧闹,自动门缓缓地开启,仿佛拉开了一场大戏的帷幕。原本嘈杂的交谈声迅速消弭,争先恐后的目光如探照灯般聚焦在校门前。紧接着,各种呼唤声炸裂开来。“宝贝,这儿!”有家长扯着嗓子喊,声浪穿透人群。“明明,看妈妈!”有些家长双手挥舞不停,像在打信号旗。

天气晴好时,接送之路尚算惬意,家长们还能在等待的间隙谈笑风生。可一旦天气变脸,可得好好享受享受“冰与火”的不同待遇,不是大雨中的“混战”,就是烈日下的“烤验”。

雨幕落下的瞬间,校门口秒变“移动蘑菇园”,五颜六色的雨伞高



(视觉中国)

低错落,在风雨中摇晃。有些家长将雨衣套在头上,只露出两只滴溜溜转的眼睛,活像一个寻找目标的侦察兵。伞与伞之间的“碰撞事故”不断上演,这边伞骨勾住雨衣,那边伞尖戳中背包,仿佛在进行一场无序的舞蹈。公告栏下那片小小的避雨处,挤满了无处撑伞的家长。雨水顺着帽檐、伞边肆意流淌,镜片片蒙上层层水雾,可家长们全然不顾,伸长脖子、踮起脚尖,在雨帘中搜寻那一抹熟悉的身影。

烈日当空时,接娃又成了一场“烤”验。校门口的柏油路蒸腾着热浪,空气仿佛被塞进了滚烫的蒸笼,地面的热气甚至能将鸡蛋煎出溏心。巴掌大的树荫下挤满了人,大家眼巴巴地等风来,可风却有意地考验大家,踪影全无。等待的每一秒都被太阳拉长,然而,当孩子从校园里跑出来的那一刻,这些“热锅上的”家长脸上瞬间绽放出

灿烂的笑容,赶忙接过孩子的书包,嘘寒问暖,关怀备至,刚刚的疲惫仿佛都被一扫而空。

成功接到孩子,“突围大作战”迅速展开,本就狭窄的校门口,无论晴雨,都永远堵得水泄不通。电动车、自行车、小轿车摩肩接踵、挤作一团,喇叭声、车铃声、呼喊声交织成混乱的交响曲。家长们小心翼翼地带着孩子,在车流中左闪右避,艰难地驾驶着交通工具,嘴里不忘反复叮嘱:“坐好啦,别乱动!”突出重围后,方如释重负地吁了一口气,载着孩子绝尘而去。

看着这日复一日的接娃场景,不禁让人感慨万千。每一次接送都承载着家长沉甸甸的爱与牵挂,那些被雨丝打湿的守望,被烈日晒烫的等待,早已在时光里酿成甜蜜的记忆。或许,这就是育儿路上最美的风景,更是家长们生命中弥足珍贵的宝藏、悬悬而望的未来。

老校区里的操场

■林熙翔

晋江二小已经换上了新衣裳,但是每次回想起老校区,第一个浮现在脑海中的仍是那老校区的操场,那里记录着我珍贵的童年时光。

老操场也不知有多少年岁了,它就如同一个老者一般。铁质的高低杠上,红漆早已斑驳褪尽,暴露出锈蚀的筋骨,默然伫立,清晰地记载着经年的磨损与暴晒。跑道边缘绽开道道细痕,就像大地无声蔓延的皱纹一般,裂缝深处,钻出了几处青苔,在静寂中吐纳着微弱的绿色气息。操场边,几棵老树的根须悄然从泥土下拱出,如同不甘被埋没的暗青色血管,撬开了原本坚实的水泥地。树影投放在苍老的地面上,婆娑摇曳,光影流动。

老操场的静默,磨砺了内在,也同样托举着往昔喧嚣的沸腾。

下课铃点燃了引信,孩子们爱玩的天性如酵母般挥发,蜂拥而至,无数个彩色的小点,瞬间布满操场的各个角落。奔跑的身影如同决堤的洪流,裹挟着灼热的气息,跑道上追逐的脚步,仿佛激荡的擂鼓,震得发响。高低杠上挂着的“猴子”们,如钟摆般悠然荡开,小小的身躯在空中尽情舒展,阳光穿透他们的脊背,勾勒出一道道充满张力的剪影。

哨声响起,如同青铜号角陡然撕裂空气,那是高年级的学生正在参加校篮球赛。橘红色的篮球抛向半空,悬停的刹那,两个身体如同压缩到极致的弹簧骤然释放,猛地向上拔起。球场瞬间化作滚烫的熔炉,拍击声、鞋底摩擦声、粗重的喘气声、此起彼伏的呐喊声,轰然点燃了整个操场。

操场西侧的树荫下,是女孩子的天地。那里没有惊雷般的呐喊,

却有细密而蓬勃的声浪,如同春水初涨时溪流撞上石头的清响。最引人注目的是,那根横跨天地的彩色皮筋,它被两个女孩绷直在小腿肚的高度,在阳光下熠熠生辉。中间的跳者身形如燕,脚尖点地,翩然起落,精准地踏在节奏的鼓点上。皮筋随着跳跃的韵律微微颤动,发出极富弹性的嗡鸣。当她高高跃起时,挥动的发梢在空中甩出晶莹的汗珠。辫梢系着的彩色丝带,如同两只小小的蝴蝶,在肩头上下翻飞。每一次成功地越过高阶,同伴们便发出清脆的喝彩,那笑声如同玻璃珠滚落玉盘,叮叮当当洒满一地。

老校区操场的魂魄就藏在这一帧一帧定格的面面里。每一次的回望,都像手指轻轻拂过胶片粗糙的表面——触到的,是永不风干的汗渍,是永不退场的喧嚣而寂静的夏天。

银球跃动的时光

■苏楠楠

乒乓球比赛结束了,我用海绵轻拭球拍,当指尖抚过磕凹了的护边,那些被汗水浸透的记忆慢慢苏醒。这场乒乓球比赛,不仅是一次技艺的较量,更是一段镌刻着成长与情谊的珍贵旅程。

作为一支缺乏比赛经验的年轻球队,我们深知自己的稚嫩。自报名成功后,队友们便开始了紧锣密鼓的训练。那段日子里,我们总是最早到球馆报到,管理员都称赞我们是“最勤奋刻苦的选手”。正手攻球、反手拨球、步法移动,每个动作都要经历上百次的锤炼。记得初练接发球时,我总被旋转球耍得团团转。队友们见状便自发组成“特训小组”,轮番拿出各自的绝活发球来“刁难”我。一遍又一遍,在无数次“再来一个”的呼喊声中,我渐渐读懂了银球“炫舞”的密码。

而练习发球是枯燥无味的,一人一拍一盆球,一个动作重复不停止。“你来发,我来接,看看哪里还需要改进。”本该休息的队友看到我一人在练发球,便站到了球台对面,做好了接球准备。我见了,内心涌上一股暖流。在这一来一回、一言一语中,时间不再乏味难挨,而是随着银球的跃动加速向前。

比赛的日子很快来临,赛场上紧张的气息扑面而来。第一场比赛,我面对的便是夺冠热门选手。站在场地中央,我紧张到肌肉僵硬,完全发挥不出正常水平。“加油!放松打!”场外队友在大声地给我鼓劲。我深吸一口气,想着不论输赢,打出自己水平就行。这样一想,我的头脑也恢复了理智,能够分析起对方的球路来。“好!就是这样打!”每得一分,队友们便激动地为我鼓掌叫好。渐渐地,我也找到了状态,双方比分你追我赶,竟出现了一度胶着的局面。最终,因实力不济,我还是被淘汰出局。一下场,队友们便忙着给我递水、擦汗。“能和种子选手打出这样的比分,你已经做得很好了!”一句话,给予我深深的鼓舞。看着队友们关切的眼神,额上渗出的汗珠,我深刻地感受到,自己不是一个人在战斗。

如今,比赛已经结束,我们从赛场上退了下来,回到了各自的忙碌中去。那些赛场上或热血沸腾或扼腕叹息的瞬间,那些争分夺秒训练的场景,那些热烈讨论的时刻,也都成了我们茶余饭后的谈资,刻成了邮戳,印在彼此人生的风景里。

今年的比赛中,我们虽未能取得好成绩,但我们约好了,来年继续并肩作战!这段银球跃动的时光里,藏着珍贵的情谊、爱拼会赢的精神,将激励着我在人生的赛道上,继续勇往直前。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109