



评论

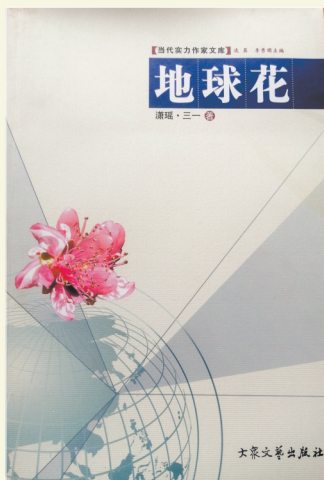
心灵律动的真诚叙写

——评孙丽娜散文集《地球花》

■陈志泽

孙丽娜(笔名潇瑶·三一)曾经出版过诗集,现在,又由大众文艺出版社出版散文集《地球花》。诗人写散文,常常出现文体驾驭的困难。随着我阅读的进行,我的担心不但逐渐消除,还转化为惊喜。

她的散文集《地球花》除了《独白》与《生命的色彩》等几篇抒情色彩较明显外,绝大多数的作品在发挥散文的主要功能——叙事方面做得很好。看得出生活积累的深厚和艺术上的追求。许多看似平常的文字,实则浸透着生活浓浓的液汁,饱含着深厚的人生况味,散发着生活的清新气息。例如第二辑“昨夜星辰”的作品,关于童年时代和小学、中学时期学习生活的回忆就以纪事、叙事的真实、动人见长。《茉莉芳菲——记我的童年时代》既有“面”的扫描式的叙述,也有“点”的细节的深入表达。作者的童心、童真、童趣和善良美好的情怀跃然纸上。《小帆船——中学剪影》对于小帆船的发现、美的感受则体现少年时期的作者对于大自然的热爱和人生的思索与体验。细节是散文艺术表现与思想内涵的重要载体。她的散文因细节的融入而不空泛、有韵味,取得较好的艺术效果。



《小路》在描写她无限思念的过去常行走的小路的特点后似乎意犹未尽,收不住手中描画的笔:“有时候我喜欢把车子停靠在路边,一个人空手踏进这片古朴的土地,呼吸着泥土的气息,人觉得如同这敦厚的土地一般舒坦、踏实、安详、亲切。小路边上有一块不知谁遗漏下或故意放置的石块。如果站累了,我常坐在这石块上休息,一边欣赏西边那刚好也正‘下班’的夕阳。被晚霞染红了的天空,‘半边瑟瑟半边红’。如果有相机,把它拍下来,定是一幅美丽壮观的‘夕阳晚照’。我就这样边漫步边遐想,边欣赏边思索,一个钟头左右,便带着完全释放的、轻松的心情和坦荡

的胸怀重新拾起单车,疾飞回家。”作者在《青衣青欣》中想要表达的是“天无绝人之路”的人生哲理,她选择了一个细节,避免过多的说理,很好地体现了作品的立意。铺垫之后是更细的一个细节:“不知怎么地,见没人的时候,我忽然蹲下来,手指穿过铁丝,采下一株小草,拿起来仔细看,草根上缀着些松土,草叶挺拔地在我的手中簇立。望着这忽然亲近了的小草,我的心乍地亮堂起来——心深处的那撮‘死灰’荡然无存。取而代之的是再度重新复活的灿烂鲜活的生命。就在一刹那,虽然没有地动山摇的巨响,然而这安静的复活是那样惊心动魄!——我恢复了原先的灵性,一颗心重新再度能感动于生活感动于这世界的种种而发出回应。我觉得自己飞了——生命之帆再度飞扬。——我复活了!——是这株小草,以它平凡又平凡的活生生的生命的见证让我再度复活!”在很容易流于抒情模式的时候,还是朴实、细腻、真实的叙述,更真实可信,具有心灵的律动,富有比诗意的表达更强的感染力。

在《地球花》中,几乎随时可以读到作品诸如善良、纯洁、富有爱心和追求美好等鲜明的人性美的光彩,这里就不赘述了。



悦读

读出“要眇宜修”之美

■李娟

作为一个在诗词国度里长大的人,有时候会觉得很惭愧,我虽然读了一些诗词,但既不会吟哦,也不会创作,甚至对古典诗词的赏析也很“肤浅”。

所谓“肤浅”,是指读诗词时,只会觉得哪首诗词好,若问好在哪儿,却也一知半解。

为了“恶补”一下自己的知识“空白”,有一阵子,我断断续续买齐了叶嘉莹先生的《迦陵讲演集》和《迦陵说诗》,认认真真地读完。这些书,让我读得如痴如醉,也让我一边读一边汗颜。一个个简单的诗句,背后有如此多的故事与情感,唯有抽丝剥茧般地品读,才能深度理解作者想要表达的意思。

这些书,都是叶嘉莹讲课或演讲集录,口语化的内容颇多,单从文字来看,既不简洁,也不艰深。但若说内容,实在是上下纵横、中西结合,有酣畅淋漓之致。有时候,由一句诗或词的延伸所达之

处,信马由缰、辽阔无边无际,那不受拘束的自由,不像是在看书,倒像是站在一位身着旗袍的女先生面前,听她娓娓道来,无端地让人心驰神往,不自觉地进入了诗词的境界之中。

十几本书看完,我知道,叶先生根本不是在讲解诗词,而是在古典诗词的世界里遨游,那份自在而从容,彰显出一种“要眇宜修”之美。

说“要眇”,那是一种精致微妙的美,这种美藏在每一句诗词背后,唯有深入其间,才能感受到其散发出来的魅力。说“宜修”,那是一种外表的精美装饰,也是一种性情品格的高洁美好。

人与诗词合而为一,外表与内在合而为一,说的就是她吧。

倘若只看叶嘉莹先生的书,我差点误以为她一生顺遂美好,当我看完《红蕖留梦——叶嘉莹谈诗忆往》一书,才知道先生一生浮沉坎坷,读来令人心疼。她在战火纷飞年代,独自一人扛过家庭重任,在监狱中照顾孩子;她在丈夫

的冷漠中,独自撑起了一个家。当她被滞留在加拿大,不得不寻找谋生之路时,背井离乡、孤苦无依的她,一边学英语,一边用英文上课。无论怎样艰难,她都坚强地挺了下来。甚至到了晚年,她还经历了女儿突然离世,白发人送黑发人的伤痛。

叶嘉莹先生,本姓叶赫那拉,出生在阴历六月初一,据说是荷花的生日,因而小名取为小荷,所以她说自己对荷花有特殊的感情。叶先生一生柔顺而坚强,始终默默承受着生活带来的艰难困苦,直到把自己活成一朵亭亭而立的红蕖。

叶先生曾经说过,如果没有这些诗词支撑着她,她难以从生活的诸多坎坷与不幸中走出来。美好的诗词,涵养了她,孕育了她,也救治了她。

历经人世患难,叶先生即使到了百岁高龄之时,她的音容、她的姿态、她的气质,依然是如此秀雅挺立,没有老态龙钟之感,没有雕琢腐刻之相,实在是让人佩服她生命的巨大能量与优美的质地。



时阅

批评的魅力

■朱宜尧

我们都曾被被动接受过他人的“批评”,有时对此满心不服,有时却心服口服——只因有的批评一针见血,直戳痛处,让人无从辩驳。

在以往的阅读与写作中,我常将文学批评与生活中的批评割裂开来,总觉得二者如河水与井水般互不相干。直至读了李一鸣的《批评作为一种生活》,才恍然发现:批评,本就是生活的一部分。

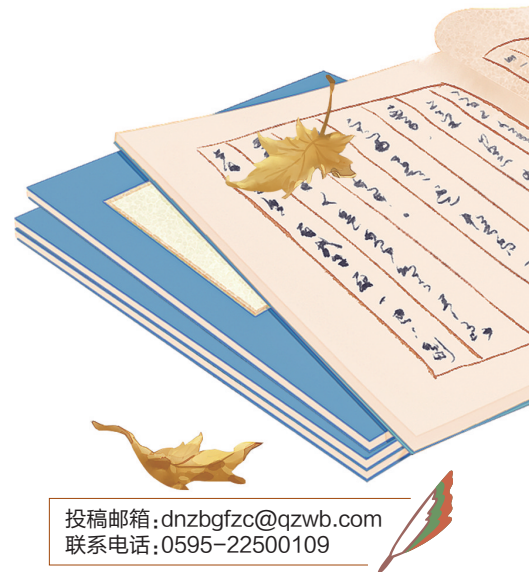
批评的核心在于判断、发现与创新,而这三个词,恰恰是生活的注脚。我们在生活中时时刻刻都在“判断”他人言语、事件的对错是非,权衡利弊得失;我们用眼睛“发现”美好,用心灵感知温度,在日复一日的平凡中以乐观之心拥抱生活。每一个被赋予新意的日子,不正是在我们的“创造”中悄然流转、生生不息吗?李一鸣老师的文字,为我们推开了一扇通往理解批评本质的窄门。

批评需有立场,而立场离不开理论支撑。李一鸣说:“如果批评家以上者检点、师者指点、裁判者查点,那就会遮蔽文学的亮点,放大作品的斑点,批评就会成为无底线的批判,背离批评的公允性;如果批评家以追慕者仰慕、依附者仰视、诠释者仰承,批评则会成为无原则的庸颂,丧失批评的有效性。”这两个“如果”,精准点破了当下批评界的沉疴:或陷入主观攻击,将小问题无限放大;或沦为无关痛痒的附和,失去批评的锋芒。真正的文学批评,应当是主观视角与客观态度的平衡。

书中对散文创作理论的阐释尤为精彩。作者提出,好散文需兼具“大气、静气、锐气”,并以屈原、杜甫、范仲淹、张载、鲁迅的作品为例,将抽象的理论化作诗意的解读。谁说理论文章只能是生硬的概念堆砌?李一鸣打破了这一偏见,用文字证明:理论之美,当然也可如诗如画。

更值得称道的是,这部评论集不仅有理论建构,更有丰富的实践范例。作家对小说、诗歌、散文及文学现象的评论,旁征博引且视角独到,既有鉴赏的细腻,又有批判的锋芒。正如李云雷在序言中所言:“结构精致自然而又纵横捭阖,文字精美绵密而又高古凝练,意象丛生,充满灵性,质感蕴藉,品味独具。”透过这些文字,我们既能看到作者的批评方法论,也能窥见他的阅读与思考路径——判断、发现、创新的六字箴言,早已融入每一篇评论的肌理。

这是一部“理论与实践”并重的评论佳作,既有血肉之丰盈,又显筋骨之遒劲。或许,这便是批评的真正魅力:它既是对生活与文学的洞察,更是一场永不停歇的思想跋涉。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109