
2025年7月5日 星期六
编辑：杨秋或 版式：庄曦 校对：李文淦 A11功夫早茶

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109

■黄亚芳

小暑的黄鳝，是老祖宗舌尖上
掐准了时辰的智慧。父亲总会在这
天念叨：“小暑黄鳝赛人参，黄鳝是
发物，也是补物。暑天耗人，吃它最
补气力。”小暑的黄鳝，是时令写给
大地的情书，是汗水滴落升腾的烟
火气，更是记忆里最特别、最鲜美的
回味。

儿时，乡村的夏夜，田野里弥漫
着稻谷的清香，蛙声起伏织成一片，
泥水轻漾，倒映着天上疏落的星
点。父亲拿着手电筒，提着一个竹
篓，他牵着我的手，深一脚浅一脚地
踩在田埂上。月光轻洒，稻田泛着
银光，父亲指着稻田边细小的洞口
说：“那便是黄鳝的居所，一会儿看
爸爸给你抓一条。”父亲说这话的时
候，脸上洋溢着得意的神情。

只见父亲轻轻俯下身子，他用手
电筒仔细地照着水下的泥洞。他轻声
地跟我说：“黄鳝喜欢在洞里栖息，这
些洞口或大或小，有的隐藏在水草丛
中，很难被发现，所以找鳝鱼洞需要耐
心和细心的观察和搜索。”

随即，父亲将手探入浑浊的水
中，他屏住呼吸，额头沁出晶莹的汗
珠。突然，他手臂肌肉绷紧，猛地一
抽，一条滑溜溜的黄鳝被提出水面，
它的身子激烈地扭动挣扎，甩出的
水珠凉凉地溅在我的脸上。我赶
紧递过竹篓，父亲熟练地将它投进
去，篓中便传来一阵阵噼啪拍打的
声响。

夜已深，我和父亲背着竹篓满载
而归，我们依然走在田埂上，但心情和
来时已是大不同，收获的喜悦，如繁星
点点，点亮在我们心间。

第二天一早，父亲便在厨房忙碌
开。他神情专注，沉默少言。一旁的
母亲将灶火烧得旺盛，父亲将菜籽油
倒入锅里，“嗞啦”一声，白烟腾起，黄
鳝的华彩乐章便正式奏响。

随后，控干水分的鳝段也倾入锅
中。待鳝段煸得金黄微蜷，父亲将白
糖、酱油、姜片、蒜瓣、葱段、干辣椒撒
入，顷刻间，屋内香气四溢，勾得路过
的行人也忍不住驻足，喉头滚动。

夹一筷子入口，鳝肉嫩滑得不可
思议，仿佛在舌尖上融化，又带着一丝
微妙的弹韧。酱汁的浓醇鲜甜、葱姜
的辛香、油脂的丰润，在口腔里交织、
碰撞，霸道地占领了所有的味蕾。那
鲜美，是深厚的、丰盈的，带着河泥的
滋养与夏日的炽热，给人一种踏实而
又满足的力量。

父亲把爷爷奶奶也搀扶过来，
我们全家围坐在院子里，母亲将一
盆炖得酥烂入味的红烧鳝段端上
桌，便是小暑这天最隆重的仪式。
筷起筷落间，黄鳝那浓郁鲜美的滋
味，不仅填满了胃，也驱散了几分暑
气带来的烦闷，日子也显得格外有
滋有味起来。

前日回故乡，稻田里早已没有了
黄鳝的身影，爷爷奶奶也相继离开了
我们，但那些捉黄鳝、食黄鳝的美好场
景一直停留在记忆里，在每一个小暑
天，提醒我：“顺应天时，方得至味；人
间烟火，最抚凡心。”

小暑时节
黄鳝鲜 ■瞿杨生

小暑一到，暑气便从泥土里蒸腾上来，
粘在皮肤上，甩也甩不掉。这时候，人心里
头就只剩一个念想，一碗冰凉的绿豆汤。

祖母熬绿豆汤，是从午后开始的。这是
小暑时节最重要的仪式，比日历上的红圈更
让我记挂。

她先挑豆子，干瘪的、虫蛀的，一粒粒拣
出去，剩下的泡在清水里。绿豆吸足了水，
渐渐胀开，仿佛憋着气的孩子突然笑开。灶
上的水咕嘟咕嘟滚着，她往里丢一把冰糖，
再撒几片陈皮。热气蒸腾，厨房里漫开一股
微苦的甜香。

我蹲在灶边，看火苗舔着锅底。祖母
说，绿豆汤要熬得“沙而不烂”，火候太急，豆
子就失了形。她拿长柄勺慢慢搅，汤色由清
转浊，再渐渐澄澈。熬好了，盛进缠枝莲纹
的青花瓷碗，晾在井水边。傍晚时端回来，
碗壁上凝满细密的水珠，手指一碰，凉意就
钻进皮肤里。

夏夜闷热，蝉鸣歇了，只剩几声零星的
蛙叫。院子里摆一张竹床，我和祖母并排躺
着，蒲扇摇动的风里带着艾草味。她递给我
一碗绿豆汤，汤面浮着两片薄荷叶，月光落
进去，晃晃悠悠，宛如一枚小小的银币。

“慢点喝。”她说，“别把月亮吞下去了。”
我捧着碗，一小口一小口地抿。汤是沙沙的
甜，薄荷的凉意在舌尖一跳，又顺着喉咙滑
下去，整个人好似浸在凉水里。碗底的绿豆
沉甸甸的，偶尔咬到一片陈皮，酸涩里泛出
回甘。祖母的蒲扇还在摇，风掠过额头，带
走了最后一点燥热。

有时候，月亮被云遮住，碗里就只剩一
片黑。我仰头看天，等云飘过去，月光重新
掉进汤里，才肯继续喝。祖母笑我傻，说月
亮又不会跑。可我还是固执地守着，恰似那
碗里的光，比天上的更珍贵。

二十年后的某个小暑，我在厨房里熬着
绿豆汤。灶火开得太大，水滚得太急，豆子
果然失了形。计时器响起时，我正在回工作
邮件，匆忙关火的样子，如同打断某个重要
会议。盛在玻璃碗里，放进冰箱急冻。两个
小时后取出来，玻璃碗外侧爬满冰晶，汤面
映着冰箱的灯光，白得刺眼。

我端着碗走到阳台，月光宛若水倾泻而
下。我轻轻晃动碗中的汤，看着那轮明月在
汤面上碎裂又聚合，就像多年前一样。只是
这一次，再没有人提醒我：“慢点喝，别把月
亮吞下去了。”

我仰头饮尽最后一口，月光在喉间微微
发苦。突然明白，那些年被小心守护着不让
我吞下的，从来就不止月亮。那碗里盛着
的，是永远回不去的时光，是祖母用蒲扇摇
出的整个星河，是井水也镇不凉的思念。

■吴奋勇

当阳光一日日变得强烈时，
人间迎来了小暑，“处处闻蝉响，
须知六月中；龙潜渌水坑，火助
太阳宫”。虽还未到最热的时
候，逐渐潮湿闷热的天气已让人
感觉暑热难耐。

我国古人将小暑分为三候，
首推“温风至”。这风，是盛夏序
曲初醒的胎动，自田野间徐徐而
来，从稻浪深处涌起，携着土壤
与草木蒸腾的热气，在阡陌间流
转。凉风销声匿迹，唯有它吹得
人鬓发出汗，吹得树叶微卷，也
吹得蝉鸣越发高亢嘹亮。“六月
六，西瓜水漉漉”，这风浸润的，
正是这般熟透的香甜与土气。

蟋蟀却悄然迁移到屋檐之
下。田野原是它们纵情吟唱的
广阔舞台，如今已难忍骄阳的炙
烤。这些小生灵循着阴凉，藏身
于墙缝砖隙，听着风声，将鸣叫
收敛在更幽微的角落，于夏夜清
亮响起。清代诗人乔远炳在《夏
日书事》中曾吟：“薰风愠解引新
凉，小暑神清夏日长。”墙角虫
吟，恰似暑夜一曲天然“心凉
剂”，勾勒出几分闲适与静谧。

而老鹰因地面气温太高而
在清凉的高空中活动，愈见勇
悍。俗话说“夏练三伏”，小暑正
是小鹰学飞的大好时光，老鹰会
带着小鹰进行捕食的“实战演
习”。它们锐眼如电，扫视着地
上热浪升腾的世界；它们穿透温
风，翅膀划开暑气，如一道玄青
的魅影割裂开天幕。老农擦着
额头的汗珠，仰头凝望，轻声念
叨：“人在做，天在看。”苍鹰振翅
划破长空，恰似天道俯瞰苍生，
将万物于炎威下各循其道的生

存智慧映照得清晰而透彻。
那些田间劳作的人们，脊背

弯弯，如熟透的稻穗，在暑气中
缓缓地移动。汗水在黝黑的皮
肤上汇成溪流，闪烁如碎金，重
重砸进干涸的泥土里。小暑时
分，“双抢”的鼓点已隐约可闻。
农谚有言：“小暑小割，大暑大
割。”他们躬身的姿态，恰似大地
上镌刻的古老诗行，每一道褶皱
里都藏着与烈日较劲的坚韧。

陌上温风过处，田间农人起
伏的脊梁镀着日光，似熔金流淌
在粗粝的陶坯；蟋蟀在墙缝里怯
怯低唱，应和着人间的烟火；雄
鹰搏击长空，身影如墨点疾驰于
苍茫——它们无声诉说，盛夏的
暑气从不是生命的桎梏，而是万
物淬炼新生的熔炉，“小暑大暑，
上蒸下煮”，这灼人的酷热里，藏
着天地馈赠的成长密码。

阿嬷在巷口摇着蒲扇笑念：
“小暑食芒果，清心又退火。”孩
子接过井水湃过的金黄芒果，一
口咬下，酸甜的汁液瞬间熄灭了
肺腑间的燥气——原来世间至
深的凉意，有时竟蕴藏于对炎热
的穿越与承当之中。

小暑的温风，其实给我们递
来了一封滚烫情书。它氤氲着
田里的稻香，催熟了枝头的龙
眼，连晚风都带着茉莉的甜味。
此刻，若得一杯陈年铁观音，细
品慢啜，便可“热散由心静，凉生
为室空。此时身自得，难更与人
同”，乃知暑热深处，自有清凉
道场。温风拂过陌上，万物在
溽暑中显出其韧性与庄严——
这封夏日情书里，藏着生命各自
舒展的韵律，以骄阳为笺，暑气
作墨，将生生不息的答案，编织
成岁月的璀璨长卷。

（（视觉中国视觉中国））

陌上温风至

小暑

绿豆汤里的月亮


