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■林鸿杰

桃溪水潺潺流过永春县城，带着戴云山的
晨雾与茶园的清香。这座闽南山城，以“万紫
千红花不谢，冬暖夏凉四序春”的独特气韵，在
时光长河中酿就了一壶醇厚的文化茶汤。

茶山是大地写就的绿色诗行。春日清
晨，我站在山腰，看采茶女的手指在云雾中
翻飞如蝶。她们腰间竹篓渐渐盛满的，不仅
是嫩绿的茶芽，更是千年茶事的传承。苏坑
镇的百年老茶树依然挺立，虬曲的枝干上布
满青苔，却年年萌发新芽。这些茶树见证了
折桂的荣光，也亲历了当代茶农用无人机巡
护茶园的变革。

老醋的醇香里沉淀着时光的密码。走
进桃城镇的老醋坊，上千个陶瓮整齐排列，
瓮口用竹篾封存着岁月的秘密。老师傅用
木勺搅动醋醅的动作，与《永春州志》中记载
的宋代古法如出一辙。那些在醋缸中沉睡
三年的糯米，最终化作琥珀色的液体，成为
闽南人家厨房里不可或缺的“味觉乡愁”。
在达埔镇，我还见过九旬老人用祖传醋方治
疗暑热，黝黑的醋坛上“道光年间”的刻痕依
然清晰可辨。

纸织画的经纬间编织着艺术传奇。在县
非遗馆，林大师正用特制的“纸笔”，将桑皮纸
撕成细如发丝的线条。他布满老茧的手指在
经纬架上翻飞，渐渐织出《桃源仙境》的轮
廓。这种始于隋唐的技艺，以“隔帘观月，雾
里看花”的朦胧美感闻名。当阳光透过纸面，
那些交织的纤维在宣纸上投下细密的影子，
宛如桃溪水泛起的粼粼波光。

白鹤拳在动静之间传承着武学精魂。五
里街镇的武馆里，少年们练习“白鹤展翅”的
身影，与清代壁画上的招式遥相呼应。郑师
傅演示的“鹤嘴手”，每一式都带着戴云山雾
气的灵动。最动人的是晨练时分，当拳势起
落与文庙飞檐的剪影重叠，仿佛能看见康熙
年间方七娘创拳时的飒爽英姿。

乡愁在侨胞心中生根发芽。在岵山镇
的侨批馆，泛黄的信纸上“见字如面”的问
候，记录着下南洋先辈的牵挂。如今虽已没
有漂洋过海的侨批，但每年清明，马来西亚
的永春会馆仍会组织“云端祭祖”，屏幕两端
共饮一壶佛手茶，同尝一块榜舍龟。

暮色中桃溪两岸灯笼渐次亮起。水车磨
坊的咿呀声与文创园的吉他声奇妙交融，宋
代廊桥与玻璃幕墙在波光中相映成趣。这座
被《闽书》称为“桃源”的小城，正以它独有的
方式诠释着“常绿”的真谛——不是拒绝改
变，而是在流动的时光里，始终保持着文化根
脉的鲜活。就像那株生长在魁星岩前的千年
古樟，新叶与老枝共存，年轮里刻着过往，树
梢上却永远迎着新的春风。

■李志宏

眼下，正是马蹄笋的上市时
节，邻居送给我几个马蹄笋，色泽
诱人。中午我做了米粉汤，笋片
加上瘦肉羹，口感鲜嫩清甜。

邻居老家是山里，竹子丰产，
连绵遍野。靠山吃山，他们熟悉
大山里的每一道沟壑，常往山里
闯，把大山当作菜篮子。春夏冬，
他们都能挖出笋来，偶尔，也从大
山里带回食用的野药材。

邻居说，山里笋的种类不
少。除了大家熟悉的春笋、冬笋，
四五月，有花笋，壳上有花斑、皮
赤的个较小，皮深黑的长得较
大，它们量多，在茶园里蔓延。
接下来是石竹笋，肉厚又细嫩，
粗纤维特别丰富，还有比较普遍
的绿竹笋。

笋，如此山珍，备受中国人娇
宠。大文豪苏轼不仅“不可居无
竹”，还要“餐餐笋煮肉”。明代高

濂在《四时幽赏录》中有言：竹林
清味，鲜美无比。人世俗物，岂容
此真味。

笋，在药用上具有清热化痰、
益气和胃的功效，烹调时无论是
凉拌、煎炒还是煲汤，均鲜嫩清
香，美味又健康，是极其百搭的食
材。《诗经》中有云：“加豆之实，笋
菹鱼醢。”笋可谓“天下第一蔬”，
菜中珍品。老话儿也说，“无笋不
成席”。竹笋炒肉，就是宴席和食
堂里的常客，当素雅和荤腥相遇，
鲜味便在猛烈中有了更加悠久的
余韵，这道菜也成了我们记忆里
的印章。

长时间生活在城里，自然
向往乡野的况味。“好竹连山觉
笋香”，于是，缠着邻居，带我去
竹海中找寻“宝藏”。手持锄头、
刀具，提着桶，我在竹林里走来
走去也没发现被泥土抱在怀里
的竹笋。而邻居不一样，在竹林
中穿梭，目光一扫，便能找到笋

的痕迹，刨开周围的落叶与泥
土，握刀轻轻一旋一撬，“咔嚓”，
伴随清脆的断裂声，新鲜竹笋就
被挖了出来。我们继续穿梭，看
着邻居接二连三地找笋、掘笋、
断根、起笋，我的眼里充满惊
喜，手也痒了，当我看到一颗微
微冒头的笋尖，便让邻居在旁
指导，顺利地挖了出来。我将
笋捧在手心，脸上挂满幸福的
笑容，感觉就像表演了一个无中
生有的魔术。

挖笋是一个技术活，要保护
竹子的根部不受过多伤害，也不
能破坏鲜笋的外观。山里人深谙
不同笋的口感、滋味，挖笋的方式
都不一样，尤其是挖冬笋，通过竹
鞭来寻找竹笋。这里面竟有那么
多的讲究，我收获大自然的馈赠，
又学到不少知识。

傍晚，当竹笋做成汤，主打一
个鲜，这时，夏天让人清爽舒适、
心旷神怡。

■林美聪

老话常说：“人生有四大喜
事，即久旱逢甘雨、他乡遇故知、
洞房花烛夜、金榜题名时。”对于
普通人而言，哪怕拥有一件都是
非常幸福的。然而在我的人生
中，受他影响，我就收获了两大喜
事——久旱逢甘雨、金榜题名时。

这要从我的求学之路开始说
起。那时我还深处在一个为生计
发愁的年代，但每一个升学的转
折点，爷爷就会化身导师——他
虽是一名医生，但阅历丰富，能救
死扶伤，也能疗愈人心。因此，在
我印象中，每到关键时刻，他就会
及时出现，比如中考结束，家里面
临要让姐姐上大学，还是让我上
高中的两难抉择，是他力排众议，
支持我们姐弟俩继续求学；大学
毕业后的第一年我参加教师招考
失利，还是他力挽狂澜，坚持让我
再考一年……试问，能在这么多
重要关口得到亲人相助、鼎力支
持，并最终金榜题名，怎能不是人
生大喜？

因此，当我上个星期听到家
人要为爷爷操办八十大寿事宜
时，脑海中便迸出一个想法：哪怕
身在外地，哪怕这周多忙，哪怕妻
儿无法陪同，而家里人也会念及
孩子幼小不会见怪，但我却必须
回去为他祝寿。

不过归乡之路却一波三折。
先是我早就调好星期五当天下午
的所有功课时，家里那边却打来
电话：“你们爷爷念及大家路程
远、周五工作忙，将宴会延后一
天。”真是计划赶不上变化，没辙，
我只好撤回所有安排好的功课，
再和妻子商量周末的行程。

俗话说得好：“机会是留给有
准备的人。”我觉得，哪怕惊喜，也
是留给有准备的人。当我再次做

好所有调整后，星期五当天早上
妻子竟告诉我：“要不我和孩子也
一起回去给你爷爷祝寿？”

面对突如其来的喜讯，先前
行程与功课改来改去的烦躁，一
下子就抛到九霄云外。随之而
来的便是奔走相告——我将妻
儿也要回去给爷爷祝寿的消息，
依次打电话告知爷爷、爸妈和姐
姐。不必说，电话那头的他们，
和我刚听到这个喜讯时的心情如
出一辙。

当天一到家，就看到厨房的
烟囱炊烟直冒，远远就飘来饭菜
的香气。还没等我开口，妻子就
先抢话：“我知道你想说，这才是
人间烟火气。”再靠近，就能看见
奶奶、妈妈、姑姑们正为当天晚上
的寿宴忙得热火朝天。

爷爷也没闲着，在门口转悠
了好几圈，就等着他的两个太孙
回家。两个小娃娃一下车，他就
和孩子们迎面来了个大大的拥
抱，然后领着两个小朋友去领取
硬币了——自从知道两个小朋

友喜欢坐摇摇车，他便开始积攒
硬币，每次回来，都能像哆啦A
梦的百宝箱一样取出两罐硬币
给他俩。

随着天色渐晚，大家纷至
沓来。这一天晚上，爷爷和他的
儿女、孙子孙女、太孙儿太孙女
们四世同堂，围坐于两张大桌前
大吃畅饮、家长里短，席间觥筹
交错，整整持续了三个多小时，好
不热闹。

当然，当天的压轴戏自然是
吃蛋糕环节。一辈子操持这个大
家庭，勤俭节约的他，这还是第一
次隆重地举办生日宴。二三十人
挤在同个客厅，二三十人同唱一
首生日歌，二三十人同祝他生辰
快乐，爷爷脸上的笑容从未离开
过，他也值得所有晚辈们的祝福，
配得上所有的美满和幸福。

至少于我而言，深深地感激
于他一路的指引和支持。当然，
我更希望，爷爷的余生能如他行
医多年、行善助人无数那般福泽
绵长，寿比南山！

归乡贺寿

山林鲜笋香

桃溪水畔的
千年茶韵

（视觉中国）


