

听雨

■黄慧敏

您淋过的每一场雨,在古代都有它绝美的雅称:细腻的叫廉纤,润物的叫灵泽,久旱逢的是甘霖,岳阳楼前是霏霏淫雨,江南寺外是朦胧烟雨。

雨滴滑落在绿叶上,晶莹剔透,犹如大自然的珍珠,为这片风景增添了几分生动。当你走进徽派小院,会看到四水归堂、八方来财,寓意财不外流。为了听雨,古人设了专门的场地:苏州拙政园的留听阁,扬州个园的宜雨轩。雨打芭蕉、海棠微雨、赏荷听雨、巴山夜雨……无不细数着听雨的无限情趣。

喜欢听雨声的人会在雨天里静静地坐在窗前,泡上一杯热茶,闭上眼睛,让心灵随着雨声一起飘荡。他们能从雨声中感受到一种别样的安宁,仿佛整个世界都慢下来,只剩下自己和那滴滴答答的雨声,这种感受对他们来说是一种难得的享受,也是一种心灵的慰藉。

喜欢听雨声的人往往内心细腻又敏感,他们能从那滴滴答答的雨声中听出不一样的情感与韵味。雨丝斜织,像绵长的思念缠绕窗棂;雨珠坠入池塘的涟漪,是水面心碎又愈合的模样;雨滴轻敲窗棂如琴瑟和鸣,细雨润无声却染绿了思绪,温柔了时光;雨幕模糊了远山的轮廓,却让记忆中的木门雕窗在水汽中愈发清晰,仿佛蕴藏着被雨水浸润的旧时光。

喜欢听雨声的人往往也更懂得珍惜生活中的小确幸,并能从平凡的事物中发现美好,从细微之处感受到生活的温暖,内心世界往往更加丰富和多彩:大雨落在地上成了蝴蝶的模样,晚上是散落在地上的月光,白天是树枝上盛开的玫瑰。撑伞低头看水洼,雨是神奇的烟花。临窗听雨、隔帘看雨、夜灯伴雨、闲坐对雨,我就特别喜欢听雨声,每当感到焦虑或者烦躁的时候,只要听听雨声,心情就能慢慢平静下来。雨声就像是一位温柔的朋友,在默默地陪伴着我,让我感受到自己并不孤独。瓦片似乎是专为雨而设置的,它们让雨声尽职地演奏着。雨势急骤,声音就慷慨激越,如百马齐鸣,如万马奔腾。雨势减缓,声音则轻柔地沁入你的心房,像暖春时节耳边的轻风。毛毛细雨则悄无声息地飘落着,像是无数蚕娘吐出的银丝。千万条细丝,荡漾在半空中,如迷迷漫漫的轻纱,披在黑油油的荒野上。雨声淅沥,像是大地的呢喃,安抚着每一颗疲惫的心。雨滴落在花瓣上,像是给花朵戴上了晶莹的珍珠;雨滴落在手心,像是大自然的亲吻,温柔而细腻;雨丝如织,轻抚大地,仿佛在倾诉着无声的温柔。风雨停歇后,满树的叶片被雨水冲刷得青翠嫩绿,空气里带着一股清新湿润的花香和泥土的芬芳。

有人困在雨里,有人在雨中赏雨;有人嫌雨急,有人等烟雨。李煜听雨听到无限悲凉,帘外雨潺潺,春意阑珊;陆游听雨听到柔情浪漫,小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花;贺铸听雨听到几许闲愁,一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨;李清照听雨,听到冷冷清清,梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴。

人生不是坐等暴风雨过去,而是学会在雨中起舞,风雨兼程才是生活的常态。如果你身边有喜欢听雨声的人,不妨试着去理解他们的这份喜好。也许你会发现,原来雨声中的世界真的别有一番风味。



■王金表

一场雨过后,我们一行人走进德化县石牛山风景区,目睹四瀑同框的奇特景观。

溪流淙淙,栈道幽幽,穿梭于山水之间,一条瀑布蓦地跃入眼帘。它俨然是个热血男儿,从千米高峰纵身一跃,飞扬着山的血性。它虽然没有李太白“飞流直下三千尺”的雄浑,却有“银河落九天”的韵味。显然,这正是这条瀑布年轻的时候,急坠而下的山水撞击着半山腰崖壁,响声清脆悦耳。走进,贴近,抬头,仰望,久久凝视顶峰,山口之间,这条瀑布就像在峰林的十面埋伏中杀出重围,更有野性,叫得欢,泻得狂。飞溅的水花直扑身上,游人顿时有了精神。是的,水的荡涤,纵使你心中有一丝一缕烦忧,也瞬间荡然无存。

有朋自远方来,不亦乐乎。还没走几步,忽如一条玉腰带飘忽在赤褐色的崖壁上。“谁持彩练当空舞?”“是瀑布!”我们不停地惊呼起来。这一条瀑布顺着山势缓缓而下,蜿蜒盘旋,修长秀丽,婀娜妩媚。导游口中“仙山修道”“仙女浣纱”等一个个故事传说如仙降临,让人如痴如醉。是啊,山间多少事,尽在一瀑间,我想:这也是它迷人的地方。

这一条瀑布有点“牛”,高低起伏的崖壁也无法拴住鼻子,顺着崖壁之间的小径急驰奔跑。平缓的岩面,我看不见它急行的脚步,望不到它焦急的身影。近处,山的褶皱漾起了它的波纹,银光闪闪。“看,这多么像鱼鳞!”同行一位老

人称赞道。一名孩子更是口出妙语:“如游鱼畅游石牛山。”我不禁暗暗沉思:或许只有石牛山的水,才富含如下的诗性:飞泻而下,是张九龄“绝顶有悬泉,喧喧出烟杪”;飘飘忽忽,是徐凝“今古长如白练飞,一条界破青山色”……

光滑的崖壁像穿上一件洁白的纱衣,若隐若现,是山的骨感。是谁在山间曝晒一件通亮、澄澈、宽大的水衣呢?这是我看到的石牛山第四条瀑布引发的奇思。山风吹过,这一件透亮的纱衣徐徐铺开,潺潺流动,淡然沉稳,如一位温文尔雅老者安详地望着山脚下淙淙的溪流,聆听着石牛山的变奏曲。此情此景,即使山雨欲来,它也岿然不动。“不因沧海色,那识白云心”,我若有所悟:时光盘剥与风化了太多的事物,但石牛山的地壳运动、火山爆发创造的奇特景观或许只有留给这瀑布来叙述才是最适宜的。

山不在高,有水则灵。一座名山,四条瀑布宛如山家四者:老大年轻刚烈,老二修长秀丽,老三欢愉幽雅,老四淡然沉稳。它们相距不远,彼此衬托,泄露了山的神秘:是峰险,是石怪,是树奇,是洞幽,是瀑美,是水秀……

有人曾说:没有水的山是寂寞的,孤独的,冷淡的。这些烙印在崖壁上的水墨画招徕了太多的游客,留下远方。所以,我说:“有水的山是活的!信步闲游,虽然不能拥有整座山水,却可以拥有整座山水一瞬间的震撼。”

暮色降临,别了,石牛山岱仙瀑布!

芒果飘香

■施孟怡

“大风来小风去,棧仔(芒果)落绞几仔纸(用稻草编织的袋子)”,每到芒果成熟之际,门前屋后的几棵老芒果树下,早早地就有好几个小伙伴,摆好架势在老芒果树下站队,等待风起芒果掉落,冲锋……

这是童年的美好回忆,现在想想倍感温馨。如今这些小伙伴也都为人父为人母,偶尔聚在一起也会聊起芒果树下的往事,别有一番趣味。

“小暑荔枝,大暑棧(芒果)”。今年的夏至时节芒果树却已悄然成熟,直至小暑时节满树尽见“黄金甲”。老芒果树依然健硕丰产,只可惜树下已不再有往日的热闹纷繁,反倒是有着“路不拾遗”的景象,不禁让人唏嘘。

闽南的芒果树很多,到处可见它的身影,在龙门官桥一带,有一品种叫木棍芒果,味道特殊有菠萝味,果肉汁水多,纤维多,值得品尝。赤岭、驷岭数百年以上的老芒果树多,“树尾红”的芒果让人垂涎欲滴,果肉鲜嫩Q弹。

以前的老华侨回老家,会带些芒果回来让家乡人品尝一下,体味异地风情。和家乡的芒果一比较,论个头,家乡的芒果稍有逊色,但若从味道和口感上来说,家乡的芒果略胜一筹。王伯兰老先生曾写过一首《芒果》诗:“压枝芒果露初干,归客谈瀛兴未阑,爱你移根千万里,色香无改旧家山。”回家的心情是激荡的,家山的“棧仔”永远值得回味。

小时候,陪在爷爷身旁,让我学会一种传统技艺,那就是做芒果酱(蜜饯),去皮切片、腌制、熬煮等,考验的是一种耐性,也有做芒果脯,这种方法既保留芒果特有的香味,口感更加细腻、弹牙,又耐存贮。留待芒果季节过后再来品尝,依然汁甜味美,馈赠海外亲友,深受青睐。

忆起爷爷,有几许甜蜜,亦留些许惆怅。技艺得以传承,整个家族在每年的暑季更加忙碌,一家人乐此不疲,只为留住这盛夏的果实,留住这浩浩荡荡的夏天。自填一首《临江仙·华榕夜色》记之:斯夜风和星点点,当空皓月缠绵。穿钩捋线水云边,听涛鱼待获,芒果味尤鲜。休道人生无再少,笑对孤冷婵娟,权将意趣遣华年。千重烦恼事,东逝水流湮!

小伙伴们,家乡的芒果已然成熟,长势喜人,让我们再次相约芒果树下,等大风吹落“树尾红”,再一起追逐、奔跑……



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109