

## 夏日的图书馆

■倪怡方

夏日炎炎,蝉声如沸。上小学一年级的小外孙放了暑假从鹭岛回来,整日里守着电视机,眼睛盯着那些跳动的动画人物,竟至于连饭也忘了吃。我见了,不免忧心。这小小的头颅,若是装满那些虚幻之物,岂不可惜?于是决意带他去图书馆走一遭。

先是去了东海的市图书馆。小外孙初见偌大一座建筑,先是踌躇,继而眼中放出光来,拉着我的手便往里冲。少儿馆在二楼,进去一看,竟是人头攒动,座无虚席。有母亲带着儿女,轻声细语地讲解;有老师领着学生,排排坐定读书。小外孙东张西望,对那满架图书与闪烁的电子屏幕显出十二分的好奇。不多时,他便抱了一摞书回来,席地而坐,翻看得入神。我见他如此,心下稍安,便独自上楼去了。

文学馆在四楼。迈步进去,凉意扑面,大约是人少空调冷气足的缘故。架上书籍排列整齐,间或有读者穿梭其间,脚步轻盈,唯恐惊扰他人。我沿架巡行,指尖划过书脊,眼前掠过的书名,不少是自己这几十年来看过并喜爱的。这些纸张与油墨的造物,不知承载了多少人的悲欢离合。忽见一中年学者,正伏

案抄录什么,神情专注,仿佛周遭一切皆与他无关。我不禁驻足,暗想这学者或许是个作家,当下正在构思某篇小说的什么精彩情节呢。

五楼是社科馆,人更稀少。阳光透过落地窗斜射进来,将书架分割成明暗相间的条块。有年轻学生对着笔记本电脑敲打着键盘,眉头紧锁;有戴眼镜的女子捧着厚厚的经济学著作,不时以手指划着重点。知识在这里沉默地流动,从书页流向人脑,又从人脑流向新的书页。我忽然想起年轻时在农场劳动锻炼,夏日夜晚常躲在蚊帐里读书的情景。那时的书少得可怜,一本借来的巴甫洛夫的《心理学》被我翻得起了毛边,却依然读得津津有味。

古籍馆也在五楼,里面的桌椅、书架竟都是红木制作,显得古色古香,与这馆名十分般配。我向内张望,只见里面光线柔和,几个研究员模样的人正在小心翼翼地翻阅线装书。那些泛黄的纸页,承载着多少先人的智慧与愚昧,如今静静地躺在这里,等待有缘人的解读。

回到少儿馆,小外孙还在原地,只是身边又多了几本书。问他可要回去,他摇头如拨浪鼓。我看表,已是下午六点时分,馆内工作人员告诉我夏日开放至晚九点半,心里暗

赞,这的确是便民之举。

隔天下午我们又去了洛江区图书馆。它较东海市图书馆明显小了,却也精致。少儿区布置得活泼,墙上绘着卡通图案,角落里还设了几台电子阅读器。小外孙一见,又兴奋起来,直奔那些闪亮的屏幕而去。我照例上楼参观,发现此处的文学区虽小,选书却颇为精当。靠窗处设了几张单人桌,有读者正伏案写作。窗外是洛阳江,夕阳西下,水面泛着金光,远处几艘渔船正缓缓归航。我不禁遐想,若能带纸笔来此,择一僻静角落,边读边写,倦时望望江景,该是何等惬意!或许真能文思泉涌,写出些像样的文字来。

当我回到少儿区时,小外孙已与几个同龄孩子玩在了一起,他们围着一本立体书,叽叽喳喳如一群小雀。我忽然明白,图书馆之于孩童,不仅是求知的场所,更是社交的天地。在这里,他们学会了安静,学会了分享,也学会了独立思考。

离开的时候,小外孙恋恋不舍,问我何时再来。我答应他每周至少来两次。归途中,他滔滔不绝地讲着当日所见,眼中闪着求知的光芒。我想,这个夏天,或许会成为他今后记忆中最特别的一个。

夏日悠长,书香更远。

## 夜空即景

■陈心妍

我坐在赤湖湾的礁石上,看黄昏把最后一缕暖光泼在滩涂上。滩涂的软泥还带着白日的温热,赤脚踩上去,像陷进一块巨大的蜂蜜糕。远处半月湾的浪正一层叠一层地漫过来,舔着岸边的贝壳,把天空的橙黄倒影晃成碎金——那颜色,多像奶奶腌渍的柚皮糖。归巢的鹭鸟擦着我的头顶掠过,翅膀带起的风里,有海腥气混着芦苇的清苦,它们的鸣叫声落在浪尖上,惊得波纹一圈圈荡向远处的崇武古城,仿佛要去叩响那座老城的石墙。

这时,月亮已悄悄从笔架山后探出头,我抬手遮眼,看它像块被海水洗亮的鹅卵石,慢慢爬到净峰寺的塔尖边。身旁的石头厝里飘出饭菜香,混着海带汤里的牵挂,阿妈的唤声混着银饰的叮当从门缝溜出来——是惠安女阿姐们收工回家了。我摸了摸口袋里的贝壳,壳上还留着日晒的余温,抬头时,第一颗星已在塔尖眨了眼,像谁不小心从银饰盒里掉出的碎钻。

夜幕垂得低了,我蜷在石头上数星子。它们一颗接一颗亮起来,有的躲在小岬风车的扇叶后,有的就悬在我头顶,近得仿佛伸手能摘到。风裹着潮味吹过来,带着点凉意,我把外套裹紧些,听见身后的芦苇丛沙沙响,像是在和浪涛对吟。月亮被一缕云丝遮了半张脸,像阿姐们遮面的花巾,漏下的清辉淌过石头厝的黑瓦,瓦上的青苔便泛出冷光,连墙缝里的野草都镀上了银边。

夜深时,潮声慢了下来,像奶奶摇着蒲扇哼的催眠曲。我起身往回走,脚边的溪水映着月影,弯腰去碰,却只捞起一手凉丝丝的碎光,倒像打翻了阿妈的银线盒。石雕厂的灯还亮着,窗纸上印着匠人弯腰刻石的影子,刻刀敲在青石上的“笃笃”声,和远处古寺的钟声叠在一起,成了夜的心跳。

快到家门口时,我回头望,赤湖湾的夜空像块缀满碎钻的深蓝色头巾,月亮正悬在风车顶上,清辉漫过晒着渔网的竹架,网眼里的星光晃啊晃。我心头漾起一阵暖,原来家乡的夜色,藏着这么多温柔的光。

这样的夜空,是山海写给大地的诗。我读着读着,心就醉了。

## 积懒成“虫”

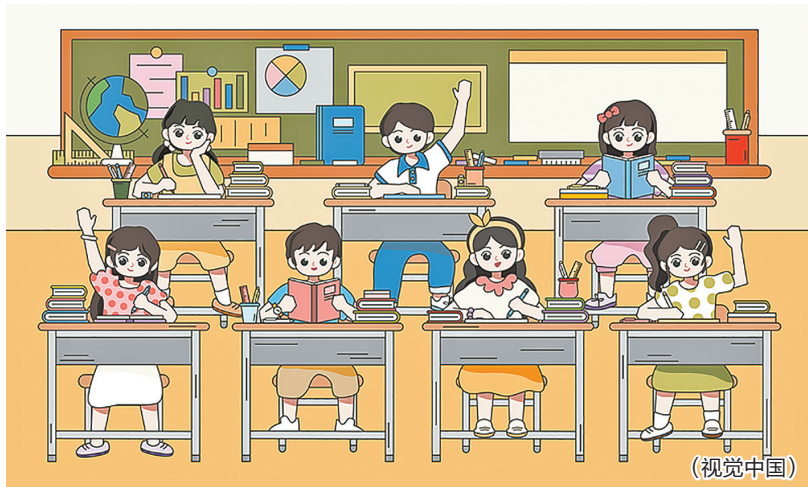
■康志远

教室里老款的悬挂式电风扇风力不温不火,提供的清凉有限,宛若一个处变不惊的老师傅,但我的学生做不到。在课堂上,他们的心就像窗外的蝉一样,鸣叫不止,一有风吹草动就忍不住转眼望去,没过十几分钟,就要强调一遍纪律,像一盘揉碎的细沙。一位老教师传授给我一个方法,可以给这群脱缰的“野马”收收心,那就是玩猜字谜游戏。

一上课,我没有让学生打开书本,而是故作神秘地在黑板上写“积懒成\_\_\_”,猜一个字,让学生各显神通。他们马上你一言我一语,七嘴八舌地讨论起来,那专注的眼神,伶俐的小嘴,只要不用读书,准能说得热火朝天。老教师的标准答案是——积懒成笨,日积月累的懒惰将会不可避免走向笨的结果,正所谓:天道酬勤,功不唐捐。

学生们的回答绝对能让你大开眼界,你不得不佩服他们的想象力,有说“积懒成惰”“积懒成蠢”的,还有说“积懒成困”“积懒成废”,不仅字说出来了,还能有理有据地延伸一番。我点点头示意他们说都对,让他们自己说总比老师干巴巴的讲课来得有作用。我从来没发现学生这么能说会道,可能是以往的课堂都是老师在“大水漫灌”。

最让我出乎意料的是一个平时沉默少言的高个男孩,他举手回答“积懒成虫”,解释是:长期放任自己无所作为,人就会像虫子一样软弱无



力、萎靡不振,更不用说破茧成蝶了。多么诗意的解释!我眼前仿佛出现了一条懒洋洋、慢吞吞的毛毛虫,既生动又形象。我觉得他的回答要比标准答案精彩得多,这是我这节课最大的收获。

在这个高个子男生身上还发生过这么一件趣事:一个周末,他们一家从校门口路过,他推着坐在宝宝椅上的弟弟,看到我立马抱起弟弟向我奔来,也不管小家伙在他的怀里像鱼一样扑腾,对我说:“老师快看,我有弟弟了。”他举起弟弟像举起一个了不起的奖杯。我笑着说:“恭喜你!”在他心里,有弟弟是多么了不起的一件事!

跟学生玩猜字谜游戏让我想起曾经很火的一道考题:冰融化后是什么?标准答案是水。而一位学生回答“春天”被改卷老师判错,这件事立刻在网上引起了轩然大波。标

准答案就一定比孩子的“异想天开”好吗?不一定,我们也不应该刻板地用大人的想法去束缚孩子的想象力,角度不一样,看到的风光自然不一样,就连儿歌里也唱:春天就在小朋友的眼睛里。往大了说,孩子们的人生更没有标准答案,分数也不能决定一切,我们应该要鼓励他们多去尝试,多去看看外面的世界,而不是把学生变成流水线的产品,千篇一律。

我用上猜字谜这一招,好处是学生的注意力都回到课堂上来,还能借此机会对他们进行一番思想教育,让他们知道懒惰的弊病;坏处是他们现在迷上了猜字谜,放学或者下课总会拿出一堆准备好的谜语给我猜,让老师和家长猜得昏头涨脑!



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109