
2025年7月19日 星期六
编辑：杨秋或 版式：庄曦 校对：李文淦 A11功夫早茶

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109

■康志远

教室里老款的悬挂式电风扇风力
不温不火，提供的清凉有限，宛若一个
处变不惊的老师傅，但我的学生做不
到。在课堂上，他们的心就像窗外的
蝉一样，鸣叫不止，一有风吹草动就忍
不住转眼望去，没过十几分钟，就要强
调一遍纪律，像一盘揉碎的细沙。一
位老教师传授给我一个方法，可以给
这群脱缰的“野马”收收心，那就是玩
猜字谜游戏。

一上课，我没有让学生打开书
本，而是故作神秘地在黑板上写“积
懒成 ”，猜一个字，让学生各显神
通。他们马上你一言我一语，七嘴八
舌地讨论起来，那专注的眼神，伶俐的
小嘴，只要不用读书，准能说得热火朝
天。老教师的标准答案是——积懒成
笨，日积月累的懒惰将会不可避免走
向笨的结果，正所谓：天道酬勤，功不
唐捐。

学生们的回答绝对能让你大开
眼界，你不得不佩服他们的想象力，
有说“积懒成惰”“积懒成蠢”的，还有
说“积懒成困”“积懒成废”，不仅字说
出来了，还能有理有据地延伸一番。
我点点头示意他们说得都对，让他们
自己说总比老师干巴巴的讲课来得
有作用。我从来没发现学生这么能
说会道，可能是以往的课堂都是老师
在“大水漫灌”。

最让我出乎意料的是一个平时
沉默少言的高个男孩，他举手回答

“积懒成虫”，解释是：长期放任自己
无所作为，人就会像虫子一样软弱无

力、萎靡不振，更不用说破茧成蝶
了。多么诗意的解释！我眼前仿佛
出现了一条懒洋洋、慢吞吞的毛毛
虫，既生动又形象。我觉得他的回答
要比标准答案精彩得多，这是我这节
课最大的收获。

在这个高个子男生身上还发生过
这么一件趣事：一个周末，他们一家从
校门口路过，他推着坐在宝宝椅上的
弟弟，看到我立马抱起弟弟向我奔来，
也不管小家伙在他的怀里像鱼一样扑
腾，对我说：“老师快看，我有弟弟了。”
他举起弟弟像举起一个了不起的奖
杯。我笑着说：“恭喜你！”在他心里，
有弟弟是多么了不起的一件事！

跟学生玩猜字谜游戏让我想起
曾经很火的一道考题：冰融化后是
什么？标准答案是水。而一位学生
回答“春天”被改卷老师判错，这件
事立刻在网上引起了轩然大波。标

准答案就一定比孩子的“异想天开”
好吗？不一定，我们也不应该刻板
地用大人的想法去束缚孩子的想象
力，角度不一样，看到的风景自然不
一样，就连儿歌里也唱：春天就在小
朋友的眼睛里。往大了说，孩子们
的人生更没有标准答案，分数也不
能决定一切，我们应该要鼓励他们
多去尝试，多去看看外面的世界，而
不是把学生变成流水线的产品，千
篇一律。

我用上猜字谜这一招，好处是学
生的注意力都回到课堂上
来，还能借此机会对他们进
行一番思想教育，让他们知
道懒惰的弊病；坏处是他们
现在迷上了猜字谜，放学或
者下课总会拿出一堆准备好
的谜语给我猜，让老师和家
长猜得昏头涨脑！

■陈心妍

我坐在赤湖湾的礁石上，看黄
昏把最后一缕暖光泼在滩涂上。滩
涂的软泥还带着白日的温热，赤脚
踩上去，像陷进一块巨大的蜂蜜
糕。远处半月湾的浪正一层叠一层
地漫过来，舔着岸边的贝壳，把天空
的橙黄倒影晃成碎金——那颜色，
多像奶奶腌渍的柚皮糖。归巢的鹭
鸟擦着我的头顶掠过，翅膀带起的
风里，有海腥气混着芦苇的清苦，它
们的鸣叫声落在浪尖上，惊得波纹
一圈圈荡向远处的崇武古城，仿佛
要去叩响那座老城的石墙。

这时，月亮已悄悄从笔架山后
探出头，我抬手遮眼，看它像块被海
水洗亮的鹅卵石，慢慢爬到净峰寺
的塔尖边。身旁的石头厝里飘出饭
菜香，混着海带汤里的牵挂，阿妈
的唤声混着银饰的叮当从门缝溜出
来——是惠安女阿姐们收工回家
了。我摸了摸口袋里的贝壳，壳上
还留着日晒的余温，抬头时，第一颗
星已在塔尖眨了眼，像谁不小心从
银饰盒里掉出的碎钻。

夜幕垂得低了，我蜷在石头上
数星子。它们一颗接一颗亮起来，
有的躲在小岞风车的扇叶后，有的
就悬在我头顶，近得仿佛伸手能摘
到。风裹着潮味吹过来，带着点凉
意，我把外套裹紧些，听见身后的
芦苇丛沙沙响，像是在和浪涛对
吟。月亮被一缕云丝遮了半张脸，
像阿姐们遮面的花巾，漏下的清辉
淌过石头厝的黑瓦，瓦上的青苔便
泛出冷光，连墙缝里的野草都镀上
了银边。

夜深时，潮声慢了下来，像奶奶
摇着蒲扇哼的催眠曲。我起身往回
走，脚边的溪水映着月影，弯腰去
碰，却只捞起一手凉丝丝的碎光，倒
像打翻了阿妈的银线盒。石雕厂的
灯还亮着，窗纸上印着匠人弯腰刻
石的影子，刻刀敲在青石上的“笃
笃”声，和远处古寺的钟声叠在一
起，成了夜的心跳。

快到家门口时，我回头望，赤湖
湾的夜空像块缀满碎钻的深蓝色头
巾，月亮正悬在风车顶上，清辉漫过
晒着渔网的竹架，网眼里的星光晃
啊晃。我心头漾起一阵暖，原来家
乡的夜色，藏着这么多温柔的光。

这样的夜空，是山海写给大地
的诗。我读着读着，心就醉了。

积懒成“虫”

夏日的图书馆 夜空即景

（（视觉中国视觉中国））

■倪怡方

夏日炎炎，蝉声如沸。上小学一
年级的小外孙放了暑假从鹭岛回来，
整日里守着电视机，眼睛盯着那些跳
动的动画人物，竟至于连饭也忘了
吃。我见了，不免忧心。这小小的头
颅，若是装满那些虚幻之物，岂不可
惜？于是决意带他去图书馆走一遭。

先是去了东海的市图书馆。小
外孙初见偌大一座建筑，先是踌躇，
继而眼中放出光来，拉着我的手便
往里冲。少儿馆在二楼，进去一看，
竟是人头攒动，座无虚席。有母亲
带着儿女，轻声细语地讲解；有老师
领着学生，排排坐定读书。小外孙
东张西望，对那满架图书与闪烁的
电子屏幕显出十二分的好奇。不多
时，他便抱了一摞书回来，席地而
坐，翻看得入神。我见他如此，心下
稍安，便独自上楼去了。

文学馆在四楼。迈步进去，凉
意扑面，大约是人少空调冷气足的
缘故。架上书籍排列整齐，间或有
读者穿梭其间，脚步轻盈，唯恐惊扰
他人。我沿架巡行，指尖划过书脊，
眼前掠过的书名，不少是自己这几
十年来看过并喜爱的。这些纸张与
油墨的造物，不知承载了多少人的
悲欢离合。忽见一中年学者，正伏

案抄录什么，神情专注，仿佛周遭一
切皆与他无关。我不禁驻足，暗想
这学者或许是个作家，当下正在构
思某篇小说的什么精彩情节呢。

五楼是社科馆，人更稀少。阳
光透过落地窗斜射进来，将书架分
割成明暗相间的条块。有年轻学生
对着笔记本电脑敲打着键盘，眉头
紧锁；有戴眼镜的女子捧着厚厚的
经济学著作，不时以手指划着重
点。知识在这里沉默地流动，从书
页流向人脑，又从人脑流向新的书
页。我忽然想起年轻时在农场劳动
锻炼，夏日夜晚常躲在蚊帐里读书
的情景。那时的书少得可怜，一本
借来的巴甫洛夫的《心理学》被我翻
得起了毛边，却依然读得津津有味。

古籍馆也在五楼，里面的桌椅、
书架竟都是红木制作，显得古色古
香，与这馆名十分般配。我向内张
望，只见里面光线柔和，几个研究员
模样的人正在小心翼翼地翻阅线装
书。那些泛黄的纸页，承载着多少
先人的智慧与愚昧，如今静静地躺
在这里，等待有缘人的解读。

回到少儿馆，小外孙还在原地，
只是身边又多了几本书。问他可要
回去，他摇头如拨浪鼓。我看表，已
是下午六点时分，馆内工作人员告
诉我夏日开放至晚九点半，心里暗

赞，这的确是便民之举。
隔天下午我们又去了洛江区图

书馆。它较东海市图书馆明显小了，
却也精致。少儿区布置得活泼，墙上
绘着卡通图案，角落里还设了几台电
子阅读器。小外孙一见，又兴奋起
来，直奔那些闪亮的屏幕而去。我照
例上楼参观，发现此处的文学区虽
小，选书却颇为精当。靠窗处设了
几张单人桌，有读者正伏案写作。
窗外是洛阳江，夕阳西下，水面泛着
金光，远处几艘渔船正缓缓归航。
我不禁遐想，若能带纸笔来此，择一
僻静角落，边读边写，倦时望望江
景，该是何等惬意！或许真能文思
泉涌，写出些像样的文字来。

当我回到少儿区时，小外孙已
与几个同龄孩子玩在了一起，他们
围着一本立体书，叽叽喳喳如一群
小雀。我忽然明白，图书馆之于孩
童，不仅是求知的场所，更是社交的
天地。在这里，他们学会了安静，学
会了分享，也学会了独立思考。

离开的时候，小外孙恋恋不舍，
问我何时再来。我答应他每周至少
来两次。归途中，他滔滔不绝地讲
着当日所见，眼中闪着求知的光
芒。我想，这个夏天，或许会成为他
今后记忆中最特别的一个。

夏日悠长，书香更远。


