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■蔡天敏

55年前，一到大暑时节，我们小镇内外便是一
片“双抢”（抢收、抢种）忙的景象。不仅农民们忙，
连商店、食品社也跟着忙起来。彼时，政府号召“支
农”的口号很时兴，我们家也随之起舞。

首先，我当时还是个初中生，暑假帮当地农民
干“双抢”，那是责无旁贷的。我“支农”的具体对
象，是我们小镇的生产队。我每天到离家不远的

“五十亩”稻田里割稻子。这个“五十亩”的区域，就
在我们小镇的西南侧，当时是一片稻浪滚滚的所
在。我们几个同班同学，响应学校号召，暑期支
农。每人手持着镰刀，弯腰割稻。

我看到，那些农民大叔，割稻的兜数，是5—7
兜；我们学生，是3—5兜。割稻的动作，一般是左手
挽住稻秆离地面一两寸之处，右手持镰；一挽一割
后，左手随即又挽住另一兜稻秆，连绵着顺势割下，
整个动作要十分协调，脚步也要随时移动，紧紧跟
上。归拢割下的稻子，全都搁放在左侧，整齐地码
放成一条线。

割稻要时时弯腰，割了一两天，你就会觉得腰
酸背痛的。于是，可以改换捧稻送碾，也就是给脱
谷的农民大叔递送稻束。一台脱谷机，一般由两位
农民大叔担纲脱谷重任，他俩一边脚踩着踏板，一
边手持着稻穗，在飞旋的滚筒上脱谷碾粒，那活儿
是十分辛苦的。我们初中生则负责在一旁递送着
稻束。那情状，有点儿像是手术台上护士递给主刀
医生小器件的模样——我们也是倒拿着稻束，递送
过去的——双方配合得十分和谐。那脱谷机在农
民大叔的踩踏下发出嘭嘭嘭的声响，响彻田野。我
喜欢这悦耳的“田声”。

我们冒着酷暑的烈日干活，那是不打折扣的，
跟着农民大叔做事，那是有头有尾，不会偷奸耍滑，
也透着那时候做人的朴实。我父母亲也支农，每到

“双抢”时节，上级领导要求他们食品社生产一些既
便宜又耐饥的饼，卖给农民兄弟。于是，食品社就
生产大量的“加钠饼”和猪腰饼，还派人送货下乡到
田垄地头。我看到食品社的青工，用三轮车载货到

“五十亩”稻田边，他们用另一种方式在支农。而食
品社生产的加钠饼（也叫戚光饼，由面粉、碱面、食
盐、少许芝麻做成），也确实是既便宜又好吃，只需
花上6分钱，就可以买到两块加钠饼，既美了嘴巴，
又饱了肚子。

这是半个世纪前的大暑时节忙“双抢”的情景，
我作为烘焙师傅的后代，亲身体验当时一种无私、
一种火热、一种难得的情怀。

■吴奋勇

蝉在村口的树林里高唱，把日子唱得滚
烫。阳光泼在青石板上，溅起细碎的金色，
空气里飘着瓜果的甜香——大暑到了！太
阳行至黄经1200，像个莽撞少年，把夏天的
热抖落在檐角、窗棂间，还有灶台上那口咕
嘟作响的锅沿。

老辈人说：“小暑吃豆，大暑吃肉。”这舌
尖上的节气密码，是土地与光阴酿出的智
慧。三伏天的日头毒，人体如烈日下的稻田，
新陈代谢疯长，汗水带着盐分与能量汩汩流
失。此时灶台上飘起的肉香，是解暑的良方。

老鸭汤该是最先登场的。养了整年的老
鸭，褪毛后在清水里泡得白净。土锅坐在煤
炉上，火苗舔着锅底，汤渐渐稠起来，像融化
的月光般温润。不用放太多佐料，辛温的东
西会扰了鸭子的清性。偶尔抓把五指毛桃或
薏苡仁扔进去，药香混着肉香漫了满院。掀
开锅盖时，汤是乳白的，浮着层薄油花。舀一
勺在碗里，热气扑在脸上带着草木的凉，人喝
下去从喉咙暖到胃里，身上的躁意便像被风
吹的烟，慢慢散了。

羊肉，这一平日里与冬天紧密相连的温
热食材，在大暑却有着独特的吃法——“以热
制热”。三伏天里，人们贪图一时凉爽，常吹
空调、喝冷饮，殊不知寒气湿气悄然侵入体
内。此时，一碗热气腾腾的羊肉汤就成了驱
寒祛湿的良方。将新鲜的羊肉冷水下锅，加
入姜片、大葱和高度白酒去腥，待血沫焯出后
洗净，搭配姜片、花椒等炖煮。出锅前撒上适
量盐和胡椒粉，最后点缀上翠绿的香菜末。
热气升腾间，羊肉的香气扑鼻而来。喝下这
碗汤，不一会儿便大汗淋漓，体内积攒的寒气
湿气随着汗水一同排出，原本因贪凉而不适
的身体，也渐渐恢复了活力，这便是古人智慧
的奇妙之处。

兔肉如月宫里的仙客，沾着轻灵。它高
蛋白、低脂低胆固醇，性味甘凉，能补中益气、
凉血解毒。炖煮爆炒皆可，肉质细嫩鲜美不
腻人。老人孩子食之，既解馋又无负担，是暑
天里轻盈的滋补，像一缕掠过心头的凉风。

牛肉素有“肉中骄子”之称，肌理分明藏
着力量。夏日里奔跑劳作的人，最需要它的
犒赏。它是筋骨的基石，汗水的源泉。或煎
得外焦里嫩，或炖得酥烂入味，总能将饱满
元气注入身体，让汗水流得畅快，脚步迈得
坚实。

鱼虾是水世界馈赠的清凉诗篇。鲫鱼汤
最是家常鲜美，几尾活鲫配嫩豆腐、鲜蘑菇慢
火煨炖，汤色浓如乳，豆腐吸饱鱼鲜，蘑菇释
放山野清气。一勺入口鲜得眉毛跳舞，滋养
脾胃又祛湿开胃，闷热午后喝一碗，五脏六腑
都服帖了。虾肉也透着活泼气，清水煮或简
单焖炒后，紧致Q弹的肉质在齿间轻快蹦跳，
天然清甜里裹着海洋鲜气；高蛋白、富含钙
质，带点凉性，是解暑妙品，指尖剥开红壳的
瞬间，仿佛也剥开了夏日的一角清凉。

大暑的热烈里，以肉为名的美食不仅是
对身体的滋养，更是对生活的热爱。围坐在
餐桌前品尝美味时，感受到的不只是食物香
气，更是家人朋友相聚的温暖，是对平淡生活
里美好时刻的珍惜。

大暑

大暑，小镇“双抢”忙

大暑“食光”
■杨新榕

蝉声织就的密网裹住盛夏时，大暑的烈日
正将人间煨成陶罐里的新茶。作为二十四节气
中第十二位跋涉而来的旅人，它携着滚烫的季
风叩响门扉，将暑气泼洒成满城蒸腾的雾霭。

大暑是位善画的老者，总在暮色里泼出惊
心动魄的丹青。待日头西沉，晚霞便如打翻的
胭脂匣，将天际染成层叠的锦缎。云霞在暮风
中翻涌，时而化作奔马，时而凝成凤凰，恰似敦
煌壁画里飞天的衣袂。公园池塘里，荷花擎着
粉绡裁就的裙裾，水珠在花瓣上滚动，恍若前
朝贵妃鬓角的明珠。荷叶田田如碧盘，偶有青
蚪蹲踞其上，圆眼倒映着流云，仿佛在窥探这
盛夏的秘密。

市井间飘着仙草冻的甜香。药铺后巷的
老妪仍守着铜锅熬仙草，青汁在砂锅里咕嘟作
响，凝成墨玉般的冻子。她手持长柄木勺，在
锅中划出古老的符咒，将草香与暑气一并封
印。淋上蜂蜜，撒些芒果粒，便是盛夏最清凉
的诗行。

晒伏姜的竹匾铺满屋檐，姜块在烈日下蜷
成琥珀色的褶皱。母亲说这是老祖宗的智慧：

“头伏萝卜二伏菜，三伏还能晒姜块。”三伏天晒
的姜，到了腊月能驱散寒邪。邻家阿婆总在晨
露未晞时采姜，用竹篾串起挂在廊下。姜片在
日头下渐渐脱水，皱缩成老人掌心的纹路，待能
敲出脆响，便收进陶罐，等冬雪封门时煮姜茶。
这热与寒的轮回，恰似人间冷暖的隐喻——最
滚烫的时节里藏着最清凉的智慧。

田间地头，稻浪在暑气中翻涌。农人戴着竹
笠，弯腰除草时，汗珠坠入泥土，溅起细小的尘
埃。他们懂得大暑的脾性：正午的烈日会灼伤稻
穗，唯有晨昏的薄汗能浇灌丰收。农谚云：“大暑
不暑，五谷不鼓。”此刻的暑气正是稻穗灌浆的催
化剂。待到秋风起时，这些弯腰的身影终将直起
腰板，收获满仓金黄的诺言——就像老农布满
裂痕的手掌，终将捧起沉甸甸的稻穗。

孩子们举着玻璃瓶追萤火虫，灯影在石墙
上摇曳，像一串会跳舞的星子。对门阿婆端来
自制的酸梅汤，乌梅与冰糖在陶罐里熬出琥珀
色的汁液，冰镇后酸甜里带着陈皮的回甘。这
酸梅汤，是闽南人对抗暑气的秘方，也是记忆
里最清凉的乡愁。

大暑如炉，却也淬炼出光阴的成色。它让
稻穗在暑气里灌浆，让荷花在烈日下绽放，让
市井的烟火气在蒸腾中愈发浓烈。这炽热的
节气里藏着先民的智慧——晒姜、熬仙草、守
田亩，皆是人与自然最古老的对话。农人懂得

“不热不长，不热不大”的道理，就像孩子总要
在暑气里奔跑才能长高，稻穗总要在烈日下灌
浆才能饱满。

当我在空调房里敲下这些文字时，窗外仍
蝉声如沸。但我知道，这滚烫的夏日终将成为
记忆里的一枚琥珀，封存着草木的清香、汗水
的咸涩，与人间烟火最滚烫的温度。就像老宅
墙角的青苔，在暑气里愈发鲜亮；就像田间的
稻浪，在热浪中愈发金黄。大暑教会我们：最
滚烫的时节里，藏着最清凉的智慧；最焦灼的
等待中，孕育着最丰硕的
希望。


