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■张益坚

岁月如流水，许多年少往事已渐渐
模糊，但是军旅生涯中的点点滴滴却历
久弥新。每当想起“鸡蛋”和“明信片”
这两样看似毫不相干的东西，我的心头
便会涌起一股暖流，那是一段军民鱼水
情的生动写照，更让我深刻理解了“不
拿群众一针一线”的纪律真谛。

从小崇拜白求恩大夫的我，入伍后
如愿成为一名白衣战士。经过军区卫
训队半年的全脱产学习和两年的函授
教育，以及大半年的普通外科临床进修
军医培训，我从卫生员成长为能够独当
一面的代军医、外科进修医生。这份职
业让我倍感光荣，也深知责任重大。

记得那天早上，天气阴沉沉的，驻
地附近村庄的一位阿婆，用水草裹着
流血的手掌，一路小跑进入门诊室。

“解放军同志，我割猪草时手被镰刀割
了……”她颤抖的声音里带着哭腔。我
连忙将她扶进门诊治疗室，只见她左手
掌处一道深深的伤口血流不止。

给她清创伤口时，我发现伤口需
要缝合。“阿婆，得缝两三针，还要打一
针破伤风。”我告诉阿婆。谁知阿婆一
听就慌了神：“我没钱啊，你帮我包扎
能止血就行。”她伸出粗糙的右手抹着

双眼泪水。
“不缝合伤口的话，伤口不易愈合，

且会留下很大伤疤，再说万一感染破伤
风就更危险了。”见她仍面露难色，我当
即表示：“您放心，费用问题我来解决。”
最终，我向领导申请给予免费治疗，且
后续换药也给予免费。

半个月后，阿婆的伤口愈合得出奇
的好。那天清晨，她拎着个竹篮突然出
现在医务室门口，篮子里整整齐齐码着
二十来个土鸡蛋。“张医生，自家母鸡下
的，给你补补身子。”她布满老茧的手将
篮子往我怀里塞。

“这怎么能行呢。”我连忙推辞。部
队纪律明令禁止收受群众财物，更何况
是老人家辛苦攒下的鸡蛋。阿婆却执
拗得很：“你要不收，我就站这儿不走
了！”竹篮在我们之间推来推去，发出轻
微的碰撞声。

眼看鸡蛋真要碎了，我急中生智：
“那咱们按市价用粮票换吧。”当时驻地
有用粮票换物品的惯例。见我态度坚
决，阿婆终于妥协了。她接过粮票时，
笑着说：“解放军真是我们的亲人呢。
张医生您为人太好了，非常感谢您！”说
罢，她弯腰欲向我叩谢，我连忙把她扶
起来。

抽屉深处珍藏着一张泛黄的明信

片，邮戳显示它来自重庆市立信职业学
校，上面工整地写着：“张医生，向您致
以真诚感谢！”落款是学生小杨。这让
我想起在原空军重庆医院外科进修的
日子。

那时，我是普外科临床进修医生，
负责给小杨治疗。由于家在外地，小
杨术后无人陪护，心情很不好。查房
时，我会有意多停留片刻，关心过问他
的起居情况。夜晚值班时，只要有空，
我都会找他聊天，生活上多给他一点
照顾。这些微不足道的关怀，没想到
会被他铭记于心。

同样让我难忘的，还有几位藏族女
中学生。她们因甲沟炎来就诊时，紧张
得抱作一团。我一边给器械消毒，一边
用刚学会的藏语问候：“扎西德勒！（吉
祥如意）”女同学顿时笑开了花。拔甲
手术时，我反复保证：“趾甲会像春天的
草一样长出来。”后来她们伤口愈合了，
趾甲也长出来了，特意给我寄来明信片
致谢。

在原空军重庆医院外科
进修大半年里，我参与诊治
病例上百例，主刀手术48台。每当患
者家属悄悄塞来土特产时，我都会告诉
他们部队的《三大纪律八项注意》，坚持
不拿群众一针一线。对于患者邮寄的

明信片，我都会一一回赠；像阿婆那样
的心意，我也定会用粮票等价交换。

如今，我仍然保存着原重庆市立信
职业学校小杨同学给我邮寄的明信片，
这是永不褪色的军旅记忆。每当工作
疲惫时，鸡蛋和明信片这些温暖的记忆
故事就会浮现。它们时刻提醒我：退役
不褪色，为人民服务的初心不能改，严
于律己的本色不能变。就像阿婆的鸡
蛋和小杨的明信片，虽然普通，却饱含
着当年军民一家亲的最珍贵的情谊。

■毛永温

又是一年“八一”时。
记忆中那年的 7 月 31 日，天气

晴朗。
为庆祝一年一度的建军节，按照连

首长的指示，“八一”前两天，司务长带
车出山采购“八一”节所需要的各种食
品。如何把过节物资及时送到各施工
点，成了两位连领导当前的首要任务。
连里决定，发动连部所有人员，腰背肩
扛也要把鱼肉蛋菜送到施工点去，让官
兵欢欢乐乐过个“八一”节。用指导员
的话说：“战友们大半年没开过荤了，

‘八一’必须让大家吃上肉和新鲜蔬
菜！”炊事班班长老赵把东西整理好：10
斤猪肉以及一把芹菜数个茄子、豆角、
辣椒、葱等蔬菜，装在一个麻袋里，足足
有20多斤重。

吃过早饭，指导员就喊我：“小
毛，跟我去趟一班。”“好！”我答应一
声，马上出发。那时候，我已是连队
的文书了。

一班在小兴安岭一个叫作寒葱沟
的山沟里执行黄金地质勘探任务。寒
葱沟沟宽几公里，沟深无限，一班具体
在什么方位施工，指导员和我并不清

楚。好在寂静的山林里，突突突手扶拖
拉机的轰鸣声和叮叮咣咣吊锤的撞击
声会传出很远。寻着动静去，一找一个
准。我和指导员辨认着声音，在山沟里
找了两个小时，接近中午时分，终于找
到一班的施工点。

一班是四月份开进这条山沟的。
自从进入寒葱沟后，他们就没吃过肉
和新鲜蔬菜。一开始吃土豆、煮黄豆，
后来吃压缩干菜，把人吃得大便堵
塞。寒葱发芽了，开始吃寒葱，一直吃
到寒葱长到一尺多高。寒葱叫葱，长
得却跟葱不是一个模样，一株寒葱一
般有三四片叶子，有一尺八高，生长在
树丛的周围，一丛丛，绿油油的，很丰
腴。吃一两顿尝尝鲜还可以，长期吃、
顿顿吃就有些不好受了。但不吃寒葱
还能吃什么？因山沟偏远，交通不便，
即使从百公里外的城市买来蔬菜，运
到连队，再派专人折腾到沟里，恐怕不
是变黄就是烂掉了。

见我们带来了肉和蔬菜，战士们高
兴不已。有个战士还夸张地闻闻生肉：

“好香！”班长特意交代炊事员小姚：“肉
留到明天过节会餐。”小姚问班长：“放
到明天恐怕就有味了吧？”杨班长说：

“挖个深坑，放进去，应该没事。”
小姚拿铁锹挖了一米多深的洞，上

面横一条木棍，木棍上系根绳子，把肉
吊在洞底，一米多深的土洞就成为临时
的冰箱。

指导员和我这次来一班，一是来看
望在外单独执行任务的一班官兵；二是
给送点蔬菜和肉慰问一下；三是考核入

党积极分子。
一夜无话。谁也没想到，翌日刚起

床，欲做早饭的小姚就发现大事不好
了。昨晚放到洞里的10斤猪肉不见
了！小姚立刻把这一突发情况报告给
杨班长。杨班长跑过去一瞅，果然，连
木棍和系肉的绳子都不翼而飞。

10斤猪肉被偷，这可不是小事！
杨班长马上把指导员喊来商量对策。
指导员曾在团保卫股当过干事，有一定
的侦查破案经验，但来到事发现场，仔
细勘查后，也未发现任何蛛丝马迹。

荒山野外的山沟沟，又没外人，肉
能去哪里呢？指导员下令，以帐篷为中
心，500米内进行搜索寻找。于是，全
班紧急集合，带上配发给班里的一支冲
锋枪、一支步枪，开始地毯式搜索。

最后炊事员小姚在距离帐篷500
多米远的一处树洞边，发现了拴肉的
绳子和几块零散的骨头。那树洞直
径有七八十厘米，里面躺着只黑乎乎
毛茸茸的家伙，正酣然大睡呢。证据
确凿，树洞里睡觉的这只黑家伙应该
就是偷肉贼。小姚忙把情况报给班
长和指导员。

原来这家伙是只黑熊！
大家没舍得吃的猪肉，原来是被这

家伙偷吃的！现场的战士们恨不得把
它生吞活剥。指导员却示意大家后退，
悄悄撤离了现场。

小姚愤愤不平：“指导员，它偷吃了
咱的肉，该把它打死。这家伙有几百斤
重吧，够咱吃半个月的。”

指导员说：“咱是军人，不但不能伤

害它，还得保护好它呢。”
回来的路上，大家都很郁闷。我和

指导员好不容易弄来的一点肉，没料到
全便宜了这家伙。

没了肉，但节日还是要过的。杨班
长告诉小姚，把我们带来的菜炒了会
餐。指导员忙制止：“带来这点蔬菜，留
着你们吃。咱们去采野菜吧，来顿野菜
大餐咋样？”好主意，大家散开来，分头
去采寒葱。不大一会儿工夫，大家就采
来几抱的野菜寒葱。

炊事员小姚使出浑身解数，熘、
炒、烹、炸、炖，变着花样地把寒葱做
成各式各样的菜肴。有凉拌寒葱、炒
寒葱、熘寒葱、炸寒葱、寒葱丸子、寒
葱汤、寒葱包子、寒葱饺子、寒葱油饼
等，足足弄出十几样的菜来，原料全
是清一色的野菜寒葱。班长叫人搭
个木架，铺板一放，一张简易的长桌
就建成了。长桌上摆七个盘子八只
碗，满满的一桌。指导员动情地说：

“同志们！今天是我们自己的节日，
感谢大家的辛勤付出，祝大家‘八一’
节快乐！”指导员和我端着口缸与每
位战士碰杯。乒乒乓乓的碰缸声，伴
着战士们的欢笑声，在寒葱沟上空弥
漫开来……

我发现指导员的双手有些颤抖，眼
眶湿润，几滴晶莹的东西滚落进口缸。

那是我在军营里度过的最难忘的
一个建军节。

转眼几十年过去了。每年的“八一”，
我这个老军人都在过建军节，唯独寒
葱沟的那次野菜宴，让我难以忘怀。

寒葱沟的“八一”野菜宴

鸡蛋与明信片

★★ ★


