

## 红烧肉与一生陪伴

■陈祥细

“咚”的一声推开家门,久违的饭香如故人重逢般扑进怀里,我贪婪地深吸一口,那熟悉的气息直灌肺腑——甜中带咸的焦糖味缠绕着肉香,勾引着舌尖的渴望。厨房里,一个系着围裙的身影背对着我,正手执锅铲,专注地搅动着锅中物什。她侧过脸来,眼中跳动着灶火的暖光:“回来了?饭菜马上就好!”话音未落,她又埋首于升腾的雾气之中。

我怔住片刻,打开手机时钟,这才惊觉午饭时刻已悄然滑至眼前。她昨晚才风尘仆仆自远方归来,一路颠簸劳顿,原以为此刻定在安眠休憩,谁料竟已为我一头扎进烟火灶台,在锅碗瓢盆间忙碌穿梭。那背影被水汽温柔包裹,竟像一幅被时光浸染的旧画,悄然在我心中铺开一片温煦的暖意。

“什么时候备好的菜?”我不禁问道。

“哦,趁你不在时买的。”她答得轻巧,语气里却藏不住一丝了然的笑意,“这几天我不在,你怕是又忘了开火吧?”我望着她,心头一股热流翻涌。眼前这女子,曾经同样拥有自己事业的天空,却为我收敛翅膀,甘愿栖落于这方寸厨房。她捧出一颗赤诚之心,竟将柴米油盐的日子也酿成了值得回味的甘醇。

“锅里炖着什么?”我好奇凑近,香

气更浓烈地扑入鼻腔。

“红烧肉啊,”她弯起眼睛,笑容如清泉,“你最爱的那一口。”

我凝视着她在灶前利落翻动锅铲的姿态,不过片刻工夫,一桌丰盛的午膳便已成就。那盘红烧肉盛在盘中,琥珀色的肉块在浓油赤酱里微微颤动,仿佛裹着糖衣的旧时光,无声诉说着光阴沉淀的滋味。

这熟悉的醇香,像一把钥匙旋开了记忆的锁。“你看,这是你那次出海前,我照着菜谱学做的那盘红烧肉。”她翻出手机相册里的照片,那上面她的笑容笨拙却骄傲,恍若第一次收获硕果的园丁。我凝望着那光影里定格的一瞬间,心头被一种温柔的酸涩击中——那些镶嵌在岁月褶皱里的誓言与笑泪,原来从未被时光真正风化;它们只是沉潜得更深,如酒在窖,愈久愈醇。

“你说,我们能一直这样走下去吗?”我低声问道。

她放下碗筷,目光如磐石般坚定:“当然,我们的日子,就像这锅红烧肉,越炖越香啊。”

那天夜里,我躺在床上,眼前反复浮现妻子的笑靥,舌尖还回荡着红烧肉的醇香。我忽然彻悟,这便是我倾尽一生所求的图景——有她,有爱,足矣。我们的婚姻,何尝不是一盘精心慢炖的红烧肉?历经焯水去腥的苦涩,熬过煎炒的焦灼与碰撞,才在烟火百味里淬炼出这般深沉动人的金黄光泽,最终化为滋养生命的美味。



(视觉中国)

深夜,妻子翻动相册的手指上,几点淡淡的斑痕无声显现——正是这双手,当年曾生涩地切出大小不一的肉块;如今,它却已如此熟稔地在生活的炉灶前翻炒着我们的岁岁年年。这双手,正是我们共同光阴最忠实的拓印。

生活这锅老汤,锅底难免有糊痕焦迹;然而总有人守着炉火,耐心搅动,不舍得离开。婚姻中那些争执的苦涩、委屈的皱痕,何尝不是最终成就风味层次、厚重汤汁中那些微妙的回甘?那盘红烧肉在眼前,琥珀油亮,颤巍巍的油光仿佛是我们所有熬过黑暗后析出的晶亮晨露。

这盘红烧肉盛在光阴的盘子里,

如今已炖得酥烂软糯,香气醇厚——我们咀嚼的,何止是肉块?那是沉甸甸的旧时光,是风雨同舟的滋味,是生命深处最值得咂摸的甜。岁月在舌尖缓缓化开,我们的牙齿或许不再锋利如初,却依然爱惜这需要耐心咀嚼的绵长滋味。

或许,所谓一生一世的陪伴,不过是灶火旁那盘不熄的炖肉,以温柔慢火,将岁月里的腥臊滤尽,把那些撞得生疼的棱角煨得圆融,最终熬出如蜜般深沉、含蕴百味的浓情厚谊,润泽彼此一生心肠——那滋味,早已超越了唇舌,沉入血脉,成为支撑我们坦然迎接岁月流转的筋骨。

## 刘邦的口头禅

■刘春耀

“为之奈何?”——这句看似寻常的问话,竟是汉高祖刘邦的口头禅。鸿门宴上,面对项羽暗藏的杀机,他攥着张良的衣袖连问数遍;彭城战败后,望着溃散的残兵,他对着萧何长叹此语;韩信索要齐王封号时,他对着陈平眉头紧锁又出此问……千百年来,这句看似暴露无措的问话,总被解读为刘邦“无能”的佐证,却不知这恰恰是他纵横乱世、定鼎天下的顶级智慧。

刘邦的“为之奈何”,从来不是漫无目的的茫然发问。当他对着韩信问出这句话时,是在确认这个曾受胯下之辱的年轻人,是否真有“连百万之军,战必胜,攻必取”的底气;当他对着陈平呢喃此语时,是在试探这位从项羽帐下投奔而来的谋士,能否以奇计破解荥阳之围。这一问,藏着对人才的精准识别——就像良匠审视璞玉,不问不知其纹理,不问难见其光华。

彼时的天下,人才如星却各有其主。韩信在项羽帐下不过是执戟郎,陈平在楚营始终郁郁不得志,彭越啸聚山林却难成气候。是刘邦的“为之奈何”,给了他们开口的机会。韩信献策“明修栈道,暗度陈仓”,刘邦当即放权;陈平提出反间计离间项羽君臣,刘邦立刻拨付四万斤黄金不问去向。这种“你说我信,你谋我断”的默契,让人才们真切感受到:在这里,我的智慧有重量,我的谋

略能落地。

正如古语所言“士为知己者死”,被需要的价值感,往往比高官厚禄更能拴住人心。韩信后来手握重兵,蒯通数次劝其三三分天下,他却始终摇头:“汉王授我上将军印,予我数万众,解衣衣我,推食食我,言听计用,故吾得以至于此。”这份“言听计用”的知遇之恩,正是始于无数次“为之奈何”的请教。刘邦用一句问话,把“雇佣关系”变成了“共生联盟”,让一群出身草莽的人——泗水亭长、狱掾、杀狗的屠夫、吹箫的乐师——凝聚成了掀翻强楚的力量。

项羽的帐下从不缺“为之奈何”的时刻,却永远听不到这句问话。鸿门宴前,范增力主“急击勿失”,项羽默然不应;鸿门宴上,范增举玉玦再三示意,项羽视而不见;垓下之围前,韩信、彭越按兵不动,项羽只会怒斥“竖子不足与谋”。这位“力拔山兮气盖世”的英雄,总把“我自有主张”挂在脸上,却不知真正的领导力,从来不是个人光芒万丈,而是让团队的光芒照亮前路。

刘邦恰恰相反。他承认自己“运筹帷幄不如张良,镇国家、抚百姓不如萧何,连百万之军不如韩信”,却能用“为之奈何”把三人的长处拼成自己的铠甲。鸿门宴危机中,他听张良之计拉拢项伯;入蜀之后,他纳韩信之策东出争雄;楚汉相持时,他从陈平之谋分化楚军。他像一个精明的裁缝,把众人的智慧剪裁缝合,最终做成了大汉王朝的龙

袍。

这种“不逞能、善借力”的智慧,在管理学上堪称典范。刘邦的高明之处在于:他不怕下属比自己强,反而用“为之奈何”给他们搭台,让团队的能力总和远超个人上限。

刘邦的“为之奈何”,穿越两千多年的风雨,至今仍在警示着我们:真正的强大,从来不是无所不知,而是敢于承认有所不知;真正的智慧,从来不是独断专行,而是懂得集思广益。

对管理者而言,“为之奈何”是激活团队的密码。有些领导总爱说“这事我早想好了”,却不知这句话像一道墙,挡住了下属的思考与热情。反观那些基业长青的企业,掌舵人往往是最会“提问”的人:他们不急于给出答案,而是抛出“这个问题你怎么看”“如果是你会怎么做”,在追问中发现人才,在倾听中完善决策。

对普通人而言,“为之奈何”是成长的阶梯。生活中总有人怕“问”,怕暴露无知,怕显得懦弱。其实,向同事请教工作技巧,与家人商量生活难题,向朋友倾诉内心困惑,看似是“示弱”,实则是在编织一张互助的网。就像刘邦问计于乡野村夫,看似放下了身段,实则托起了格局。一个人的行走是踽踽独行,一群人的同行才是浩浩荡荡。

对家庭教育而言,“为之奈何”是传承的桥梁。“富不过三代”的魔咒,往往始于长辈的“我说了算”。当父母总把“这事你不懂”挂在嘴边,孩子的创造力便会被压制;当祖辈习惯宣称“我吃过的盐比你吃过的米多”,后代的成长空间便会被挤占。家庭的传承,从来不是单向的指令,而是双向的倾听。

如今,我们或许不必再用“为之奈何”的措辞,但那份“不耻下问”的姿态、“尊重差异”的胸怀、“激活他人”的智慧,永远是行走世间的通行证。因为真正的强大,从来不是一个人赢,而是让更多人愿意和你一起赢——这,正是刘邦用一句口头禅留给我们的最珍贵的启示。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109