

红烧肉与一生陪伴

■陈祥细

“咚”的一声推开家门，久违的饭香如故人重逢般扑进怀里，我贪婪地深吸一口，那熟悉的气息直灌肺腑——甜中带咸的焦糖味缠绕着肉香，勾引着舌尖的渴望。厨房里，一个系着围裙的身影背对着我，正手执锅铲，专注地搅动着锅中物什。她侧过脸来，眼中跳动着灶火的暖光：“回来了？饭菜马上就到！”话音未落，她又埋首于升腾的雾气之中。

我怔住片刻，打开手机时钟，这才惊觉午饭时刻已悄然滑至眼前。她昨晚才风尘仆仆自远方归来，一路颠簸劳顿，原以为此刻定在安眠休憩，谁料竟已为我一头扎进烟火灶台，在锅碗瓢盆间忙碌穿梭。那背影被水汽温柔包裹，竟像一幅被时光浸染的旧画，悄然在我心中铺展开一片温煦的暖意。

“什么时候备好的菜？”我不禁问道。

“哦，趁你在外时买的。”她答得轻巧，语气里却藏不住一丝了然的笑意，“这几天我不在，你怕是又忘了开火吧？”我望着她，心头一股热流翻涌。眼前这女子，曾经同样拥有自己事业的天空，却为我收敛翅膀，甘愿栖落于这方寸厨房。她捧出一颗赤诚之心，竟将柴米油盐的日子也酿成了值得回味的甘醇。

“锅里炖着什么？”我好奇凑近，香

气更浓烈地扑入鼻腔。

“红烧肉啊，”她弯起眼睛，笑容如清泉，“你最爱的那一口。”

我凝视着她在灶前利落翻动锅铲的姿态，不过片刻工夫，一桌丰盛的午膳便已成就。那盘红烧肉盛在盘中，琥珀色的肉块在浓油赤酱里微微颤动，仿佛裹着糖衣的旧时光，无声诉说着光阴沉淀的滋味。

这熟悉的醇香，像一把钥匙旋开了记忆的锁。“你看，这是你那次出海前，我照着菜谱学做的那盘红烧肉。”她翻出手机相册里的照片，那上面她的笑容笨拙却骄傲，恍若第一次收获硕果的园丁。我凝望着那光影里定格的瞬间，心头被一种温柔的酸涩击中——那些镶嵌在岁月褶皱里的誓言与笑泪，原来从未被时光真正风化；它们只是沉潜得更深，如酒在窖，愈久愈醇。

“你说，我们能一直这样走下去吗？”我低声问道。

她放下碗筷，目光如磐石般坚定：“当然，我们的日子，就像这锅红烧肉，越炖越香啊。”

那天夜里，我躺在床上，眼前反复浮现妻子的笑靥，舌尖还回荡着红烧肉的醇香。我忽然彻悟，这便是我倾尽一生所求的图景——有她，有爱，足矣。我们的婚姻，何尝不是一盘精心慢炖的红烧肉？历经焯水去腥的苦涩，熬过煎炒的焦灼与碰撞，才在烟火百味里淬炼出这般深沉动人的金黄光泽，最终化为滋养生命的美味。



(视觉中国)

深夜，妻子翻动相册的手指上，几点淡淡的斑痕无声显现——正是这双手，当年曾生涩地切出大小不一的肉块；如今，它却已如此熟练地在生活的炉灶前翻炒着我们的岁岁年年。这双手，正是我们共同光阴最忠实的拓印。

生活这锅老汤，锅底难免有糊痕焦迹；然而总有人守着炉火，耐心搅动，不舍得离开。婚姻中那些争执的苦涩、委屈的皱痕，何尝不是最终成就风味层次、厚重汤汁中那些微妙的回甘？那盘红烧肉在眼前，琥珀油亮，颤巍巍的油光仿佛是我们所有熬过黑暗后析出的晶亮晨露。

这盘红烧肉盛在光阴的盘子里，

如今已炖得酥烂软糯，香气醇厚——我们咀嚼的，何止是肉块？那是沉甸甸的旧时光，是风雨同舟的滋味，是生命深处最值得咂摸的甜。岁月在舌尖缓缓化开，我们的牙齿或许不再锋利如初，却依然珍惜这需要耐心咀嚼的绵长滋味。

或许，所谓一生一世的陪伴，不过是灶火旁那盘不熄的炖肉，以温柔慢火，将岁月里的腥臊滤尽，把那些撞得生疼的棱角煨得圆融，最终熬出如蜜般深沉、含蕴百味的浓情厚谊，润泽彼此一生心肠——那滋味，早已超越了唇舌，沉入血脉，成为支撑我们坦然迎接岁月流转的筋骨。

刘邦的口头禅

■刘春耀

“为之奈何？”——这句看似寻常的问话，竟是汉高祖刘邦的口头禅。鸿门宴上，面对项羽暗藏的杀机，他攥着张良的衣袖连问数遍；彭城战败后，望着溃散的残兵，他对着萧何长叹此语；韩信索要齐王封号时，他对着陈平眉头紧锁又出此问……千百年来，这句看似暴露无措的话语，总被解读为刘邦“无能”的佐证，却不知这恰恰是他纵横乱世、定鼎天下的顶级智慧。

刘邦的“为之奈何”，从来不是漫无目的的茫然发问。当他对着韩信问出这句话时，是在确认这个曾受胯下之辱的年轻人，是否真有“连百万之军，战必胜，攻必取”的底气；当他对着陈平呢喃此语时，是在试探这位从项羽帐下投奔而来的谋士，能否以奇计破解荥阳之围。这一问，藏着对人才的精准识别——就像良匠审视璞玉，不问不知其纹理，不问难见其光华。

彼时的天下，人才如星却各有其主。韩信在项羽帐下不过是执戟郎，陈平在楚营始终郁郁不得志，彭越啸聚山林却难成气候。是刘邦的“为之奈何”，给了他们开口的机会。韩信献策“明修栈道，暗度陈仓”，刘邦当即放权；陈平提出反间计离间项羽君臣，刘邦立刻拨付四万斤黄金不问去向。这种“你说我信，你谋我断”的默契，让人才们真切感受到：在这里，我的智慧有重量，我的谋

略能落地。

正如古语所言“士为知己者死”，被需要的价值感，往往比高官厚禄更能拴住人心。韩信后来手握重兵，蒯通数次劝其三分天下，他却始终摇头：“汉王授我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计用，故吾得以至于此。”这份“言听计用”的知遇之恩，正是始于无数次“为之奈何”的请教。刘邦用一句句话，把“雇佣关系”变成了“共生联盟”，让一群出身草莽的人——泗水亭长、狱掾、杀狗的屠夫、吹箫的乐师——凝聚成了掀翻强楚的力量。

项羽的帐下从不缺“为之奈何”的时刻，却永远听不到这句问话。鸿门宴前，范增力主“急击勿失”，项羽默然不应；鸿门宴上，范增举玉玦再三示意，项羽视而不见；垓下之围前，韩信、彭越按兵不动，项羽只会怒斥“竖子不足与谋”。这位“力拔山兮气盖世”的英雄，总把“我自有主张”挂在脸上，却不知真正的领导力，从来不是个人光芒万丈，而是让团队的光芒照亮前路。

刘邦恰恰相反。他承认自己“运筹帷幄不如张良，镇国家、抚百姓不如萧何，连百万之军不如韩信”，却能用“为之奈何”把三人的长处拼成自己的铠甲。鸿门宴危机中，他听张良之计拉拢项伯；入蜀之后，他纳韩信之策东出争雄；楚汉相持时，他从陈平之谋分化楚军。他像一个精明的裁缝，把众人的智慧剪裁缝合，最终做成了大汉王朝的龙

袍。

这种“不逞能、善借力”的智慧，在管理学上堪称典范。刘邦的高明之处在于：他不怕下属比自己强，反而用“为之奈何”给他们搭台，让团队的能力总和远超个人上限。

刘邦的“为之奈何”，穿越两千多年的风雨，至今仍在警示着我们：真正的强大，从来不是无所不知，而是敢于承认有所不知；真正的智慧，从来不是独断专行，而是懂得集思广益。

对管理者而言，“为之奈何”是激活团队的密码。有些领导总爱说“这事我早想好了”，却不知这句话像一道墙，挡住了下属的思考与热情。反观那些基业长青的企业，掌舵人往往是最会“提问”的人：他们不急于给出答案，而是抛出“这个问题你怎么看”“如果是你会怎么做”，在追问中发现人才，在倾听中完善决策。

对普通人而言，“为之奈何”是成长的阶梯。生活中总有人怕“问”，怕暴露无知，怕显得懦弱。其实，向同事请教工作技巧，与家人商量生活难题，向朋友倾诉内心困惑，看似是“示弱”，实则是在编织一张互助的网。就像刘邦问计于乡野村夫，看似放下了身段，实则托起了格局。一个人的行走是踽踽独行，一群人的同行才是浩浩荡荡。



投稿邮箱:dnzbgbfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109