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■刘春耀

“为之奈何？”——这句看似寻常的
问话，竟是汉高祖刘邦的口头禅。鸿门
宴上，面对项羽暗藏的杀机，他攥着张
良的衣袖连问数遍；彭城战败后，望着
溃散的残兵，他对着萧何长叹此语；韩
信索要齐王封号时，他对着陈平眉头紧
锁又出此问……千百年来，这句看似暴
露无措的问话，总被解读为刘邦“无能”
的佐证，却不知这恰恰是他纵横乱世、
定鼎天下的顶级智慧。

刘邦的“为之奈何”，从来不是漫无
目的的茫然发问。当他对着韩信问出
这句话时，是在确认这个曾受胯下之
辱的年轻人，是否真有“连百万之军，
战必胜，攻必取”的底气；当他对着陈
平呢喃此语时，是在试探这位从项羽
帐下投奔而来的谋士，能否以奇计破
解荥阳之围。这一问，藏着对人才的
精准识别——就像良匠审视璞玉，不
问不知其纹理，不问难见其光华。

彼时的天下，人才如星却各有其
主。韩信在项羽帐下不过是执戟郎，陈
平在楚营始终郁郁不得志，彭越啸聚山
林却难成气候。是刘邦的“为之奈何”，
给了他们开口的机会。韩信献策“明修
栈道，暗度陈仓”，刘邦当即放权；陈平
提出反间计离间项羽君臣，刘邦立刻拨
付四万斤黄金不问去向。这种“你说我
信，你谋我断”的默契，让人才们真切感
受到：在这里，我的智慧有重量，我的谋

略能落地。
正如古语所言“士为知己者死”，被

需要的价值感，往往比高官厚禄更能拴
住人心。韩信后来手握重兵，蒯通数次
劝其三分天下，他却始终摇头：“汉王授
我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推
食食我，言听计用，故吾得以至于此。”这
份“言听计用”的知遇之恩，正是始于无
数次“为之奈何”的请教。刘邦用一句问
话，把“雇佣关系”变成了“共生联盟”，让
一群出身草莽的人——泗水亭长、狱掾、
杀狗的屠夫、吹箫的乐师——凝聚成了
掀翻强楚的力量。

项羽的帐下从不缺“为之奈何”的
时刻，却永远听不到这句问话。鸿门宴
前，范增力主“急击勿失”，项羽默然不
应；鸿门宴上，范增举玉玦再三示意，项
羽视而不见；垓下之围前，韩信、彭越按
兵不动，项羽只会怒斥“竖子不足与
谋”。这位“力拔山兮气盖世”的英雄，
总把“我自有主张”挂在脸上，却不知真
正的领导力，从来不是个人光芒万丈，
而是让团队的光芒照亮前路。

刘邦恰恰相反。他承认自己“运筹
帷幄不如张良，镇国家、抚百姓不如萧
何，连百万之军不如韩信”，却能用“为
之奈何”把三人的长处拼成自己的铠
甲。鸿门宴危机中，他听张良之计拉拢
项伯；入蜀之后，他纳韩信之策东出争
雄；楚汉相持时，他从陈平之谋分化楚
军。他像一个精明的裁缝，把众人的智
慧剪裁缝合，最终做成了大汉王朝的龙

袍。
这种“不逞能、善借力”的智慧，在

管理学上堪称典范。刘邦的高明之处
在于：他不怕下属比自己强，反而用“为
之奈何”给他们搭台，让团队的能力总
和远超个人上限。

刘邦的“为之奈何”，穿越两千多年
的风雨，至今仍在警示着我们：真正的
强大，从来不是无所不知，而是敢于承
认有所不知；真正的智慧，从来不是独
断专行，而是懂得集思广益。

对管理者而言，“为之奈何”是激活
团队的密码。有些领导总爱说“这事我
早想好了”，却不知这句话像一道墙，挡
住了下属的思考与热情。反观那些基
业长青的企业，掌舵人往往是最会“提
问”的人：他们不急于给出答案，而是抛
出“这个问题你怎么看”“如果是你会怎
么做”，在追问中发现人才，在倾听中完
善决策。

对普通人而言，“为之奈何”是成长
的阶梯。生活中总有人怕“问”，怕暴露
无知，怕显得懦弱。其实，
向同事请教工作技巧，与
家人商量生活难题，向朋
友倾诉内心困惑，看似是

“示弱”，实则是在编织一
张互助的网。就像刘邦问
计于乡野村夫，看似放下
了身段，实则托起了格局。一个
人的行走是踽踽独行，一群人的
同行才是浩浩荡荡。

对家庭教育而言，“为之奈何”是传
承的桥梁。“富不过三代”的魔咒，往往
始于长辈的“我说了算”。当父母总把

“这事你不懂”挂在嘴边，孩子的创造力
便会被压制；当祖辈习惯宣称“我吃过
的盐比你吃过的米多”，后代的成长空
间便会被挤占。家庭的传承，从来不是
单向的指令，而是双向的倾听。

如今，我们或许不必再用“为之奈
何”的措辞，但那份“不耻下问”的姿
态、“尊重差异”的胸怀、“激活他人”的
智慧，永远是行走世间的通行证。因
为真正的强大，从来不是一个人赢，而
是让更多人愿意和你一起赢——这，
正是刘邦用一句口头禅留给我们的最
珍贵的启示。

■陈祥细

“咚”的一声推开家门，久违的
饭香如故人重逢般扑进怀里，我
贪婪地深吸一口，那熟悉的气息
直灌肺腑——甜中带咸的焦糖味
缠绕着肉香，勾引着舌尖的渴望。
厨房里，一个系着围裙的身影背对
着我，正手执锅铲，专注地搅动着锅
中物什。她侧过脸来，眼中跳动着
灶火的暖光：“回来了？饭菜马上就
好！”话音未落，她又埋首于升腾的
雾气之中。

我怔住片刻，打开手机时钟，这
才惊觉午饭时刻已悄然滑至眼前。
她昨晚才风尘仆仆自远方归来，一
路颠簸劳顿，原以为此刻定在安眠
休憩，谁料竟已为我一头扎进烟火
灶台，在锅碗瓢盆间忙碌穿梭。那
背影被水汽温柔包裹，竟像一幅被
时光浸染的旧画，悄然在我心中铺展
开一片温煦的暖意。

“什么时候备好的菜？”我不禁
问道。

“哦，趁你在外时买的。”她答得轻
巧，语气里却藏不住一丝了然的笑意，

“这几天我不在，你怕是又忘了开火
吧？”我望着她，心头一股热流翻涌。
眼前这女子，曾经同样拥有自己事业
的天空，却为我收敛翅膀，甘愿栖落于
这方寸厨房。她捧出一颗赤诚之心，
竟将柴米油盐的日子也酿成了值得回
味的甘醇。

“锅里炖着什么？”我好奇凑近，香

气更浓烈地扑入鼻腔。
“红烧肉啊，”她弯起眼睛，笑容如

清泉，“你最爱的那一口。”
我凝视着她在灶前利落翻动锅铲

的姿态，不过片刻工夫，一桌丰盛的午
膳便已成就。那盘红烧肉盛在盘中，
琥珀色的肉块在浓油赤酱里微微颤
动，仿佛裹着糖衣的旧时光，无声诉说
着光阴沉淀的滋味。

这熟悉的醇香，像一把钥匙旋开
了记忆的锁。“你看，这是你那次出海
前，我照着菜谱学做的那盘红烧肉。”
她翻出手机相册里的照片，那上面她
的笑容笨拙却骄傲，恍若第一次收获
硕果的园丁。我凝望着那光影里定
格的瞬间，心头被一种温柔的酸涩击
中——那些镶嵌在岁月褶皱里的誓
言与笑泪，原来从未被时光真正风
化；它们只是沉潜得更深，如酒在窖，
愈久愈醇。

“你说，我们能一直这样走下去
吗？”我低声问道。

她放下碗筷，目光如磐石般坚定：
“当然，我们的日子，就像这锅红烧肉，
越炖越香啊。”

那天夜里，我躺在床上，眼前反复
浮现妻子的笑靥，舌尖还回荡着红
烧肉的醇香。我忽然彻悟，这便是我
倾尽一生所求的图景——有她，有爱，
足矣。我们的婚姻，何尝不是一盘精
心慢炖的红烧肉？历经焯水去腥的苦
涩，熬过煎炒的焦灼与碰撞，才在烟火
百味里淬炼出这般深沉动人的金黄光
泽，最终化为滋养生命的美味。

深夜，妻子翻动相册的手指上，几
点淡淡的斑痕无声显现——正是这双
手，当年曾生涩地切出大小不一的肉
块；如今，它却已如此熟稔地在生活的
炉灶前翻炒着我们的岁岁年年。这双
手，正是我们共同光阴最忠实的拓印。

生活这锅老汤，锅底难免有煳痕
焦迹；然而总有人守着炉火，耐心搅
动，不舍得离开。婚姻中那些争执的
苦涩、委屈的皱痕，何尝不是最终成就
风味层次、厚重汤汁中那些微妙的回
甘？那盘红烧肉在眼前，琥珀油亮，颤
巍巍的油光仿佛是我们所有熬过黑暗
后析出的晶亮晨露。

这盘红烧肉盛在光阴的盘子里，

如今已炖得酥烂软糯，香气醇厚——
我们咀嚼的，何止是肉块？那是沉甸
甸的旧时光，是风雨同舟的滋味，是
生命深处最值得咂摸的甜。岁月在
舌尖缓缓化开，我们的牙齿或许不再
锋利如初，却依然爱惜这需要耐心咀
嚼的绵长滋味。

或许，所谓一生一世的陪伴，不过
是灶火旁那盘不熄的炖肉，以温柔慢
火，将岁月里的腥臊滤尽，把那些撞得
生疼的棱角煨得圆融，最终熬出如蜜
般深沉、含蕴百味的浓情厚谊，润泽彼
此一生心肠——那滋味，早已超越了
唇舌，沉入血脉，成为支撑我们坦然迎
接岁月流转的筋骨。

刘邦的口头禅

（（视觉中国视觉中国））

红烧肉与一生陪伴


