

时光里的双生花

■李丁玲

20世纪90年代初,蝉鸣还未攀上枝头,我十二岁的生命里,便闯入了一抹绚丽的色彩。阳,那个穿着粉红裙子的女孩,踏着晨光走进教室的刹那,仿佛携着童话里的星光,瞬间点亮了我平凡的童年。她灵动的大眼睛藏着星辰,乌黑的长发似绸缎般垂落肩头,那一刻,我心底暗叹,这世间怎会有如此漂亮的精灵呢?

这天放学后,我鬼鬼祟祟地跟在她身后,却惊喜地发现,原来我们的家仅一墙之隔。从那以后,上学路上的晨光里,放学归途的夕阳下,总能看见我们并肩而行的身影。我们分享着彼此幼稚而又美好的心事,谈论着青春里的秘密,笑声回荡在街巷的每一个角落。

阳家境优渥,却从未有过一丝骄矜。她总是在我需要的时候,默默伸出援手,为我送上一本心仪已久的笔记本,或是分享她美味的点心。她常常把我带回她家,记得第一次去她家,她那慈爱的母亲给了我一个小红包,红包里放着一张崭新的10元,那时的10元于我简直就是巨款,拿着沉重的红包,我不知如何是好。后来我们俩一起走进镇里一家有名的相馆,在这里,随着咔嚓一声,定格了我俩那美好的笑容,而今这张陈旧的照片如同春日里的繁花,依然绽放在我记忆的花园。

时光匆匆流转,初中毕业后

我们步入了不同的中专院校。有一次,我受阳邀请来到泉州幼师,她见到我时,眼中满是雀跃。她拉着我的手,穿梭在西街的小巷中,带我品尝地道的点心。香甜的麻糍、软糯的肉粽,每一口都饱含着她的热情。路过一家服装店,她执意要为我挑选一件T恤。她认真地比画着,精心挑选着颜色和款式,最后为我买下了一件白色T恤,衣服上还有可爱的卡通图片,穿上那件漂亮的T恤,仿佛也穿上了她满满的心意,浓浓的友爱在时光里蔓延着,至今都无法淡化。

中专毕业后,我们俩都回到家乡在自己的岗位上忙碌着,阳将全部的心血都倾注在幼教事业上。每次去看望她,都能看到她在幼儿园里忙碌的身影。她耐心地和孩子交流,温柔地抚摸着他们的小脑袋,眼中满是慈爱与关怀。她用爱为孩子们编织着

童年的梦,用专业与敬业守护着每一颗幼小的心灵。她将整个青春都化作滋养幼苗的甘霖,以单薄的肩膀扛起培育万千桃李的重责。这份坚守如灯塔般照亮教育长路,引得无数人由衷敬仰。

如今,三十年的光阴悄然流逝,岁月的痕迹爬上了我们的眼角,却从未冲淡我们之间的情谊,我们依然是彼此最亲密的闺蜜。虽然我们未能常见面,但只要在一起,我们就会彻夜长谈,絮絮叨叨地说着这些年的故事,仿佛时光从未走远,直至天亮。

我和阳这份如同双生花般美好的情谊,在时光的滋养下依然散发着温暖而持久的芬芳。



(视觉中国)

暑韵师心

■马延灯

暑假,宛如教育乐章里一段舒缓的插曲,让身为教师的我从忙碌的教学节奏中暂时抽离,于平凡日常里,探寻别样的生命真意。平日里,因与学校邻近,我常住乡下老家,守着一方宁静,在三尺讲台上耕耘岁月。

暑假一至,我便来到县城的套房住上几日,在熟悉而又崭新的空间里,开启一段触摸人间烟火、寻觅诗意与阅读的惬意时光。

清晨,阳光肆意地洒进客厅,轻柔地撩拨着窗帘。缓缓拉开帘子,城市的喧嚣如同被唤醒的精灵,逐渐铺展开来。街头巷尾弥漫着早点的香气,煎饼的酥脆之香、豆浆的醇厚之味,悠悠地钻进鼻腔,那浓郁的香气瞬间唤醒了味蕾,也点亮了清晨的美好,开启充实而闲适的一天。

这一朝一夕的烟火气,是生活给予的最实在的温暖。转过街角,菜市场里新鲜蔬果琳琅满目,摊主们此起彼伏的叫卖声,那讨价还价的身影,交织成一幅生动的市井画卷。这些看似琐碎的日常,让我深深扎根于尘世,触摸生命的质朴与真实,也让我在回归生活本真中,为

教育教学积累鲜活的感知。

穿梭在人声鼎沸的街巷,指尖残留着挑选蔬果时沾染的露水,耳畔是不绝于耳的吆喝声。此时,我提着满当当的购物袋往回走,心底忽然涌起一股渴望——渴望一方只属于自己的静谧角落,能让躁动的思绪熨帖下来。

此时,一茶一花的闲趣便如同一缕清风,悄然为时光添上诗意。然而,身为教师,对自我提升的追求不应止于此。当指尖抚过花草的脉络,鼻尖萦绕着铁观音的茶香时,我愈发懂得:身为教师,精神的滋养不仅关乎个人,更牵系着课堂上那一双双求知的眼睛。享受过生活的闲适,专业的精进同样不可或缺,而阅读教育杂志便是最好的方式。暑假恰是一段能与前沿教育理念深度相拥的时光。

翻开教育杂志,我仿佛走进一场跨越时空的教育研讨会。就如之前读到关于项目式学习的理念,它强调学生在实际项目中主动探索知识,这我不禁反思自己过往较为传统的教学模式。我心中泛起一阵涟漪,既为新理念的魅力所触动,又为自己过去的局限感到些许遗憾,同时也燃起了改变与进步的决心。

在杂志中,我能与教育名家对话,领略他们先进的教学思想;与一线同行交流,感受不同课堂的创新实践;在案例分析与理论探讨的浩瀚瀚海中逐浪前行,汲取助力教学的智慧与灵感。那些凝练的文字,是突破教学瓶颈的良药,让我窥见教育的另一种可能。哪怕是在课程设计的迷茫时刻,杂志中的优秀案例也如同一盏明灯,照亮前行的道路;在对学校教学管理困惑不已时,前辈的经验分享如同指南针,为我指引方向。

蝉鸣渐盛时,我忽然读懂了暑假的深意——它横跨夏秋,恰似教育的缩影。夏日炽热如师者赤诚之心,以汗水浇灌学生的梦想;待秋风起时,收获的不仅是田间硕果,更是学生眼中闪烁的求知光芒。即便偶遇教学困境,也如同冬日蛰伏,能在茶香与书页间积蓄力量,静待春来。

从乡下老家到县城套房,空间的转换恰似教育生涯的变奏曲,而始终不变的,是对育人初心的坚守。岁月流转,从乡间老宅到城市书房,空间在变,初心未改。愿以烟火滋养灵魂,以书香丰盈课堂,让每个教育的晨昏都成为点亮学生生命的星火,也让自己在育人之路,寻得属于师者的诗意栖居。

吾辈当自强

■郭子谦

《南京照相馆》的片尾字幕缓缓升起,影院里的气氛寂静而肃穆,唯有压抑的啜泣声从不同角落断断续续传来,像被揉皱的纸页在风中轻颤。

我全然记不清自己是如何走出昏暗的影院,如何随人流按下电梯键。只记得电梯门“叮”的一声弹开,人潮裹挟着我向外涌的刹那——像是暗夜里猛地劈开一道光,我怔在原地,恍惚间竟辨不清身处何方。

迎面走来的,分明是刚从超市满载而归的一家四口,父母推着堆满零食的购物车,孩子们举着棒棒糖笑得眉眼弯弯;可脑海里翻涌的,却是影片中日本兵烧杀抢掠的屠城画面:刀锋的寒光、绝望的哭喊、燃烧的街道……我像被无形的力量钉在原地,一脚似仍陷在1937年南京城沦陷的血色炼狱,一脚却已踏入国泰民安的盛世暖阳。

影片将镜头聚焦在吉祥照相馆。1937年前,这里是南京百姓心中定格幸福的港湾,是老城南温情的地标。夫子庙的喧嚣里,孩童的周岁照映着虎头帽的绒光,新人的结婚照衬着秦淮河的柔波,学生的毕业照藏着对未来的憧憬,老人的寿辰照凝着满堂儿孙的笑意——镜头里的每一张笑脸,都是彼时南京城最生动的肌理。

但1937年12月13日,当日军的皮靴踏碎街巷的宁静,一切温情都被碾碎。吉祥照相馆被迫为日军冲洗照片,暗房的红灯依旧摇曳,显影液里浮出的却不再是街坊邻里的幸福:城内街道横尸遍野,江边被驱赶的百姓血染寒波,日军“百人斩竞赛”后狰狞的合影在相纸上慢慢显形……那些被侵略者试图掩盖的屠城真相,正从底片的纹路里,一点点渗出血与泪的重量。

照相馆老板老金说:“照相是把时光钉在纸上。”当照片里曾经的暖光与屠城后的血色在记忆里重叠,那强烈的割裂感像烧红的烙铁,烫得人眼眶发酸。原来所谓铭记,从不是困在过去的伤痛里,而是看清:如今超市里孩子的笑声、街头巷尾的烟火气,都是当年无数人用生命守护的奢望。

走出影院时,晚风掀起衣角,远处的霓虹正点亮城市的轮廓。《南京照相馆》用一帧帧影像告诉我:“自强”二字,藏在对历史的敬畏里,藏在对当下的珍惜里,更藏在吾辈肩头——要让照片里的苦难永不重演,让这片土地永远沐浴在安宁的晨光里。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qqwb.com
联系电话:0595-22500109