

# 时光里的双生花

■李丁玲

20世纪90年代初，蝉鸣还未攀上枝头，我十二岁的生命里，便闯入了一抹绚丽的色彩。阳，那个穿着粉红裙子的女孩，踏着晨光走进教室的刹那，仿佛携着童话里的星光，瞬间点亮了我平凡的童年。她灵动的大眼睛里藏着星辰，乌黑的长发似绸缎般垂落肩头，那一刻，我心底暗叹，这世间怎会有如此漂亮的精灵呢？

这天放学后，我鬼鬼祟祟地跟在她身后，却惊喜地发现，原来我们的家仅一墙之隔。从那以后，上学路上的晨光里，放学归途的夕阳下，总能看见我们并肩而行的身影。我们分享着彼此幼稚而又美好的心事，谈论着青春里的秘密，笑声回荡在街巷的每一个角落。

阳家境优渥，却从未有过一丝骄矜。她总是在我需要的时候，默默伸出援手，为我送上一本心仪已久的笔记本，或是分享她美味的点心。她常常把我带回她家，记得第一次去她家，她那慈爱的母亲给了我一个小红包，红包里放着一张崭新的10元，那时的10元于我简直就是巨款，拿着沉重的红包，我不知如何是好。后来我们俩一起走进镇里一家有名的相馆，在这里，随着咔嚓一声，定格了我俩那美好的笑容，而今这张陈旧的照片如同春日里的繁花，依然绽放在我的记忆的花园。

时光匆匆流转，初中毕业后

我们步入了不同的中专院校。有一次，我受阳邀请来到泉州幼师，她见到我时，眼中满是雀跃。她拉着我的手，穿梭在西街的小巷中，带我品尝地道的点心。香甜的麻糬、软糯的肉粽，每一口都饱含着她的热情。路过一家服装店，她执意要为我挑选一件T恤。她认真地比画着，精心挑选着颜色和款式，最后为我买下了一件白色T恤，衣服上还有可爱的卡通图片，穿上那件漂亮的T恤，仿佛也穿上了她满满的心意，浓浓的友爱在时光里蔓延着，至今都无法淡化。

中专毕业后，我们俩都回到家乡在自己的岗位上忙碌着，阳将全部的心血都倾注在幼教事业上。每次去看望她，都能看到她在幼儿园里忙碌的身影。她耐心地和孩子们交流，温柔地抚摸着他们的小脑袋，眼中满是慈爱与关怀。她用爱为孩子们编织着

童年的梦，用专业与敬业守护着每一颗幼小的心灵。她将整个青春都化作滋养幼苗的甘霖，以单薄的肩膀扛起培育万千桃李的重责。这份坚守如灯塔般照亮教育长路，引得无数人由衷敬仰。

如今，三十年的光阴悄然流逝，岁月的痕迹爬上了我们的眼角，却从未冲淡我们之间的情谊，我们依然是彼此最亲密的闺蜜。虽然我们未能常见面，但只要在一起，我们就会彻夜长谈，絮絮叨叨地说着这些年的故事，仿佛时光从未走远，直至天亮。

我和阳这份如同双生花般美好的情谊，在时光的滋养下依然散发着温暖而持久的芬芳。



(视觉中国)

## 暑韵师心

■马延灯

暑假，宛如教育乐章里一段舒缓的插曲，让身为教师的我从忙碌的教学节奏中暂时抽离，于平凡日常里，探寻别样的生命真意。平日里，因与学校邻近，我常住乡下老家，守着一方宁静，在三尺讲台上耕耘岁月。

暑假一至，我便来到县城的套房住上几日，在熟悉而又崭新的空间里，开启一段触摸人间烟火、寻觅诗意与阅读的惬意时光。

清晨，阳光肆意地洒进客厅，轻柔地撩拨着窗帘。缓缓拉开帘子，城市的喧嚣如同被唤醒的精灵，逐渐铺展开来。街头巷尾弥漫着早点的香气，煎饼的酥脆之香、豆浆的醇厚之味，悠悠地钻进鼻腔，那浓郁的香气瞬间唤醒了味蕾，也点亮了清晨的美好，开启充实而闲适的一天。

这一朝一夕的烟火气，是生活给予的最实在的温暖。转过街角，菜市场里新鲜蔬果琳琅满目，摊主们此起彼伏的叫卖声，那讨价还价的身影，交织成一幅生动的市井画卷。这些看似琐碎的日常，让我深深扎根于尘世，触摸生命的质朴与真实，也让我在回归生活本真中，为

教育教学积累鲜活的感知。

穿梭在人声鼎沸的街巷，指尖残留着挑选蔬果时沾染的露水，耳畔是不绝于耳的吆喝声。此时，我提着满当当的购物袋往回走，心底忽然涌起一股渴望——渴望一方只属于自己的静谧角落，能让躁动的思绪熨帖下来。

此时，一茶一花的闲趣便如同一缕清风，悄然为时光添上诗意。然而，身为教师，对自我提升的追求不应止于此。当指尖抚过花草的脉络，鼻尖萦绕着铁观音的茶香时，我愈发懂得：身为教师，精神的滋养不仅关乎个人，更牵系着课堂上那一双双求知的眼睛。享受过生活的闲适，专业的精进同样不可或缺，而阅读教育杂志便是最好的方式。暑假恰是一段能与前沿教育理念深度相拥的时光。

翻开教育杂志，我仿佛走进一场跨越时空的教育研讨会。就如之前读到关于项目式学习的理念，它强调学生在实际项目中主动探索知识，这让我不禁反思自己过往较为传统的教学模式。我心中泛起一阵涟漪，既为新理念的魅力所触动，又为自己过去的局限感到些许遗憾，同时也燃起了改变与进步的决心。

在杂志中，我能与教育名家对话，领略他们先进的教学思想；与一线同行交流，感受不同课堂的创新实践；在案例分析与理论探讨的浩渺瀚海中逐浪前行，汲取助力教学的智慧与灵感。那些凝练的文字，是突破教学瓶颈的良药，让我窥见教育的另一种可能。哪怕是在课程设计的迷茫时刻，杂志中的优秀案例也如同一盏明灯，照亮前行的道路；在对学校教学管理困惑不已时，前辈的经验分享如同指南针，为我指引方向。

蝉鸣渐盛时，我忽然读懂了暑假的深意——它横跨夏秋，恰似教育的缩影。夏日炽热如师者赤诚之心，以汗水浇灌学生的梦想；待秋风起时，收获的不仅是田间硕果，更是学生眼中闪烁的求知光芒。即便偶遇教学困境，也如同冬日蛰伏，能在茶香与书页间积蓄力量，静待春来。

从乡下老家到县城套房，空间的转换恰似教育生涯的变奏曲，而始终不变的，是对育人初心的坚守。岁月流转，从乡间老宅到城市书房，空间在变，初心未改。愿以烟火滋养灵魂，以书香丰盈课堂，让每个教育的晨昏都成为点亮学生生命的星火，也让自己在育人之路上，寻得属于师者的诗意图。

# 吾辈当自强

■郭子谦

《南京照相馆》的片尾字幕缓缓升起，影院里的气氛寂静而肃穆，唯有压抑的啜泣声从不同角落断断续续传来，像被揉皱的纸页在风中轻颤。

我全然记不清自己是如何走出昏暗的影院，如何随人流按下电梯键。只记得电梯门“叮”的一声弹开，人潮裹挟着我向外涌的刹那——像是暗夜里猛地劈开一道光，我怔在原地，恍惚间竟辨不清身处何方。

迎面走来的，分明是刚从超市满载而归的一家四口，父母推着堆满零食的购物车，孩子们举着棒棒糖笑得眉眼弯弯；可脑海里翻涌的，却是影片中日本兵烧杀抢掠的屠城画面：刀锋的寒光，绝望的哭喊、燃烧的街道……我像被无形的力量钉在原地，一脚似仍陷在1937年南京城沦陷的血色炼狱，一脚却已踏入国泰民安的盛世暖阳。

影片将镜头聚焦在吉祥照相馆。1937年前，这里是南京百姓心中定格幸福的港湾，是老城南温情的地标。夫子庙的喧嚣里，孩童的周岁照映着虎头帽的绒光，新人的结婚照衬着秦淮河的柔波，学生的毕业照藏着对未来的憧憬，老人的寿辰照凝着满堂儿孙的笑容——镜头里的每一张笑脸，都是彼时南京城最生动的肌理。

但1937年12月13日，当日军的皮靴踏碎街巷的宁静，一切温情都被碾碎。吉祥照相馆被迫为日军冲洗照片，暗房的红灯依旧摇曳，显影液里浮出的却不再是街坊邻里的幸福：城内街道横尸遍野，江边被驱赶的百姓血染寒波，日军“百人斩竞赛”后狰狞的合影在相纸上慢慢显形……那些被侵略者试图掩盖的屠城真相，正从底片的纹路里，一点点渗出血与泪的重量。

照相馆老板老金说：“照相是把时光钉在纸上。”当照片里曾经的暖光与屠城后的血色在记忆里重叠，那强烈的割裂感像烧红的烙铁，烫得人眼眶发酸。原来所谓铭记，从不是困在过去的伤痛里，而是看清：如今超市里孩子的笑声、街头巷尾的烟火气，都是当年无数人用生命守护的奢望。

走出影院时，晚风掀起衣角，远处的霓虹正点亮城市的轮廓。《南京照相馆》用一帧帧影像告诉我：“自强”二字，藏在对历史的敬畏里，藏在对当下的珍惜里，更藏在吾辈肩头——要让照片里的苦难永不重演，让这片土地永远沐浴在安宁的晨光里。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzw.com  
联系电话:0595-22500109