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■马延灯

暑假，宛如教育乐章里一段舒
缓的插曲，让身为教师的我从忙碌
的教学节奏中暂时抽离，于平凡日
常里，探寻别样的生命真意。平日
里，因与学校邻近，我常住乡下老
家，守着一方宁静，在三尺讲台上耕
耘岁月。

暑假一至，我便来到县城的套
房住上几日，在熟悉而又崭新的空
间里，开启一段触摸人间烟火、寻觅
诗意与阅读的惬意时光。

清晨，阳光肆意地洒进客厅，轻
柔地撩拨着窗帘。缓缓拉开帘子，
城市的喧嚣如同被唤醒的精灵，逐
渐铺展开来。街头巷尾弥漫着早点
的香气，煎饼的酥脆之香、豆浆的醇
厚之味，悠悠地钻进鼻腔，那浓郁的
香气瞬间唤醒了味蕾，也点亮了清
晨的美好，开启充实而闲适的一天。

这一朝一夕的烟火气，是生活
给予的最实在的温暖。转过街角，
菜市场里新鲜蔬果琳琅满目，摊主
们此起彼伏的叫卖声，那讨价还价
的身影，交织成一幅生动的市井画
卷。这些看似琐碎的日常，让我深
深扎根于尘世，触摸生命的质朴与
真实，也让我在回归生活本真中，为

教育教学积累鲜活的感知。
穿梭在人声鼎沸的街巷，指尖

残留着挑选蔬果时沾染的露水，耳
畔是不绝于耳的吆喝声。此时，我
提着满当当的购物袋往回走，心底
忽然涌起一股渴望——渴望一方只
属于自己的静谧角落，能让躁动的
思绪熨帖下来。

此时，一茶一花的闲趣便如同
一缕清风，悄然为时光添上诗意。
然而，身为教师，对自我提升的追求
不应止于此。当指尖抚过花草的脉
络，鼻尖萦绕着铁观音的茶香时，我
愈发懂得：身为教师，精神的滋养不
仅关乎个人，更牵系着课堂上那一
双双求知的眼睛。享受过生活的闲
适，专业的精进同样不可或缺，而阅
读教育杂志便是最好的方式。暑假
恰是一段能与前沿教育理念深度相
拥的时光。

翻开教育杂志，我仿佛走进一
场跨越时空的教育研讨会。就如之
前读到关于项目式学习的理念，它
强调学生在实际项目中主动探索知
识，这让我不禁反思自己过往较为
传统的教学模式。我心中泛起一阵
涟漪，既为新理念的魅力所触动，又
为自己过去的局限感到些许遗憾，
同时也燃起了改变与进步的决心。

在杂志中，我能与教育名家对话，领
略他们先进的教学思想；与一线同
行交流，感受不同课堂的创新实践；
在案例分析与理论探讨的浩渺瀚海
中逐浪前行，汲取助力教学的智慧与
灵感。那些凝练的文字，是突破教学
瓶颈的良药，让我窥见教育的另一种
可能。哪怕是在课程设计的迷茫时
刻，杂志中的优秀案例也如同一盏
明灯，照亮前行的道路；在对学校教
学管理困惑不已时，前辈的经验分
享如同指南针，为我指引方向。

蝉鸣渐盛时，我忽然读懂了暑
假的深意——它横跨夏秋，恰似教
育的缩影。夏日炽热如师者赤诚之
心，以汗水浇灌学生的梦想；待秋风
起时，收获的不仅是田间硕果，更是
学生眼中闪烁的求知光芒。即便偶
遇教学困境，也如同冬日蛰伏，能在
茶香与书页间积蓄力量，静待春来。

从乡下老家到县城套房，空间
的转换恰似教育生涯的变奏曲，
而始终不变的，是对育人初心的
坚守。岁月流转，从乡间老宅到
城市书房，空间在变，初心未改。愿
以烟火滋养灵魂，以书香丰盈课堂，
让每个教育的晨昏都成为点亮学生
生命的星火，也让自己在育人之路
上，寻得属于师者的诗意栖居。

■郭子谦

《南京照相馆》的片尾字幕缓缓升
起，影院里的气氛寂静而肃穆，唯有压
抑的啜泣声从不同角落断断续续传
来，像被揉皱的纸页在风中轻颤。

我全然记不清自己是如何走出昏
暗的影院，如何随人流按下电梯键。
只记得电梯门“叮”的一声弹开，人潮
裹挟着我向外涌的刹那——像是暗夜
里猛地劈开一道光，我怔在原地，恍惚
间竟辨不清身处何方。

迎面走来的，分明是刚从超市满
载而归的一家四口，父母推着堆满零食
的购物车，孩子们举着棒棒糖笑得眉眼
弯弯；可脑海里翻涌的，却是影片中日
本兵烧杀抢掠的屠城画面：刀锋的寒
光、绝望的哭喊、燃烧的街道……我像
被无形的力量钉在原地，一脚似仍陷在
1937年南京城沦陷的血色炼狱，一脚
却已踏入国泰民安的盛世暖阳。

影片将镜头聚焦在吉祥照相馆。
1937年前，这里是南京百姓心中定格
幸福的港湾，是老城南温情的地标。
夫子庙的喧嚣里，孩童的周岁照映着
虎头帽的绒光，新人的结婚照衬着秦
淮河的柔波，学生的毕业照藏着对未
来的憧憬，老人的寿辰照凝着满堂儿
孙的笑意——镜头里的每一张笑脸，
都是彼时南京城最生动的肌理。

但1937年12月13日，当日军的
皮靴踏碎街巷的宁静，一切温情都被
碾碎。吉祥照相馆被迫为日军冲洗照
片，暗房的红灯依旧摇曳，显影液里浮
出的却不再是街坊邻里的幸福：城内
街道横尸遍野，江边被驱赶的百姓血
染寒波，日军“百人斩竞赛”后狰狞的
合影在相纸上慢慢显形……那些被侵
略者试图掩盖的屠城真相，正从底片
的纹路里，一点点渗出血与泪的重量。

照相馆老板老金说：“照相是把时
光钉在纸上。”当照片里曾经的暖光与
屠城后的血色在记忆里重叠，那强烈
的割裂感像烧红的烙铁，烫得人眼眶
发酸。原来所谓铭记，从不是困在过
去的伤痛里，而是看清：如今超市里孩
子的笑声、街头巷尾的烟火气，都是当
年无数人用生命守护的奢望。

走出影院时，晚风掀起衣角，远处
的霓虹正点亮城市的轮廓。《南京照相
馆》用一帧帧影像告诉我：“自强”二
字，藏在对历史的敬畏里，藏在对当下
的珍惜里，更藏在吾辈肩头——要让
照片里的苦难永不重演，让这片土地
永远沐浴在安宁的晨光里。

■李丁玲

20世纪90年代初，蝉鸣还未
攀上枝头，我十二岁的生命里，便
闯入了一抹绚丽的色彩。阳，那
个穿着粉红裙子的女孩，踏着晨
光走进教室的刹那，仿佛携着童
话里的星光，瞬间点亮了我平凡
的童年。她灵动的大眼睛里藏着
星辰，乌黑的长发似绸缎般垂落
肩头，那一刻，我心底暗叹，这世
间怎会有如此漂亮的精灵呢？

这天放学后，我鬼鬼祟祟地
跟在她身后，却惊喜地发现，原来
我们的家仅一墙之隔。从那以
后，上学路上的晨光里，放学归途
的夕阳下，总能看见我们并肩而
行的身影。我们分享着彼此幼稚
而又美好的心事，谈论着青春里
的秘密，笑声回荡在街巷的每一
个角落。

阳家境优渥，却从未有过一
丝骄矜。她总是在我需要的时
候，默默伸出援手，为我送上一本
心仪已久的笔记本，或是分享她
美味的点心。她常常把我带回她
家，记得第一次去她家，她那慈爱
的母亲给了我一个小红包，红包
里放着一张崭新的10元，那时的
10元于我简直就是巨款，拿着沉
重的红包，我不知如何是好。后
来我们俩一起走进镇里一家有名
的相馆，在这里，随着咔嚓一声，
定格了我俩那美好的笑容，而今
这张陈旧的照片如同春日里的繁
花，依然绽放在我记忆的花园。

时光匆匆流转，初中毕业后

我们步入了不同的中专院校。有
一次，我受阳邀请来到泉州幼师，
她见到我时，眼中满是雀跃。她
拉着我的手，穿梭在西街的小巷
中，带我品尝地道的点心。香甜
的麻粩、软糯的肉粽，每一口都饱
含着她的热情。路过一家服装
店，她执意要为我挑选一件 T
恤。她认真地比画着，精心挑选
着颜色和款式，最后为我买下了
一件白色T恤，衣服上还有可爱
的卡通图片，穿上那件漂亮的T
恤，仿佛也穿上了她满满的心意，
浓浓的友爱在时光里蔓延着，至
今都无法淡化。

中专毕业后，我们俩都回到
家乡在自己的岗位上忙碌着，阳
将全部的心血都倾注在幼教事业
上。每次去看望她，都能
看到她在幼儿园
里忙碌的身影。
她耐心地和孩子
们交流，温柔地抚
摸着他们的小脑
袋，眼中满是慈爱
与关怀。她用爱
为孩子们编织着

童年的梦，用专业与敬业守护着
每一颗幼小的心灵。她将整个青
春都化作滋养幼苗的甘霖，以单
薄的肩膀扛起培育万千桃李的重
责。这份坚守如灯塔般照亮教育
长路，引得无数人由衷敬仰。

如今，三十年的光阴悄然流
逝，岁月的痕迹爬上了我们的眼
角，却从未冲淡我们之间的情谊，
我们依然是彼此最亲密的闺蜜。
虽然我们未能常见面，但只要在
一起，我们就会彻夜长谈，絮絮叨
叨地说着这些年的故事，仿佛时
光从未走远，直至天亮。

我和阳这份如同双生花般美
好的情谊，在时光的滋养下依然
散发着温暖而持久的芬芳。

时光里的双生花

暑韵师心

吾辈当自强
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