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■桂孝树

初秋的风刚掠过泉州时，龙眼
树叶被阳光晒透后蒸腾的香气无处
不在，绿叶间夹着黄褐色的果实，累
累垂垂，压得枝条弯了腰。远远望
去，竟如无数小灯笼挂在树梢，在风
中轻轻摇晃，颇是好看。

初到泉州，正值龙眼将熟未熟
之际。当地人告诉我，龙眼熟时，
满城皆香。我起初不信，以为不过
是夸大其词罢了。走在街上，忽一
阵风吹来，裹挟着丝丝甜香，钻入
鼻孔，沁入肺腑。这香气清而不
腻，甜而不浊，使人不觉驻足，深深
吸上几口。

泉州人吃龙眼，颇有讲究。他
们不似外人那般囫囵吞枣，而是慢
条斯理，一粒一粒地剥了吃。先将
龙眼放在掌心轻轻一滚，使其果肉
与核稍稍分离，然后用指甲在果蒂
处挑开一个小口，顺着裂口将果皮
撕开，露出里面水润的果肉。轻轻
一吸，果肉便滑入口中，只剩下一个
光滑的核。这般吃法，既能品尽龙
眼的美味，又不至于弄脏手指，可谓
一举两得。

龙眼熟时，泉州的大街小巷随
处可见卖龙眼的小贩。他们或挑
着担子，或推着小车，沿街叫卖。

“龙眼——甜过蜜的龙眼——”吆喝
声此起彼伏，与蝉鸣混在一处，构成
了夏日泉州特有的市声。小贩们卖
龙眼，多用竹篾编的小篮子盛装，一
篮三五斤，价钱也公道。无论是本
土的还是外来务工的都喜欢蹲在篮
前，左挑右拣，选那颗粒饱满、颜色
均匀的。买卖之间，讨价还价之声
不绝于耳，却也不伤和气，成交后双
方皆大欢喜。

熟透的龙眼不能久放，否则便
会发酵变味。因此泉州人在龙眼旺
季，除了鲜食，还会将其晒干，制成
桂圆；或是熬成龙眼膏，封存起来，
待到冬日冲水饮用，以驱寒气。更
有巧手的主妇，以龙眼入菜，做成龙
眼肉、龙眼糕等点心，滋味独特，令
人回味无穷。

那时的我最喜欢和工友们一起
买上一些龙眼来品尝，咬破薄皮，
汁水便涌出，满口生津。无怪乎古
人称龙眼为“益智果”，言其能补心
脾、益气血。这小小的果实已成为
泉州味觉的记忆，一段关于甜蜜的
回忆。

■蔡育姬

初到英国两天，就被女儿所住的
公寓一楼的共享空间深深吸引。空
间面积之大令人咋舌，目测有三四百
平方米，分为好几个区域。进门右侧
是一个环形浅咖色皮质沙发，座位之
间有白色小圆桌，大概是为了方便阅
读书写之用。近旁是一个相对休闲
的小空间，不规则图案的橙黄色地
毯，牛油果绿的布艺沙发，别致复古，
几张造型小巧的小边几，特别适合三
两好友闲聊。紧挨着的是一个四米
左右的高台，醒目张扬的橙色，配有
原木的高椅，适宜办公。此刻，一帅
气小伙正专注地敲着键盘。再往前
是一个足足可以坐下十几个人的U
形沙发，浅浅的蓝，两条花纹精致的
小毛毯随意地搭着，主打一个舒适
感。对面一排书架，装帧精美的英文
书籍增加了空间的宁静感。大厅左

拐，还有两个相对私密的空间和一个
小小的对外营业的咖啡厅。

阳光穿过落地玻璃，披拂在绿
植、沙发、地毯上，那光线似乎有着无
形的磁力，令人不由自主地想走过
去，静静地坐着。色彩交融，光阴舒
横，生机和活力在敞亮的空间里蓬松
漫溢，有一种奇异的视觉感染力。

女儿说，公寓每个星期都会在这
个共享空间举办活动，品酒会、手工
编织、绘画、宠物主题活动，甚至有跳
蚤市场、圣诞集市，有着开放而多元
的社区感。尽管我是初来乍到，却已
经预感自己将和它有亲密的联结。

接下来几天，只要不出门，我就
背起帆布包，带上书和笔，沉浸式地
享受空间的浪漫和松弛。要书写时，
我就选择橙色区域；看书时，我喜欢
坐在单人沙发上，看累了，抬头望望
玻璃墙外的河道风景，真是说不出的
愉悦；什么也不做时，就瘫坐在U形

沙发上，看着进进出出的人。
在中央时区的夏令时，我近距离

地感受着太阳的激情。一直醒着的
天空，默默地把白昼拉长。每天散步
回来时已是晚上九点，可是天还微微
亮着。在咖啡厅右侧转角一个温馨
而隐秘的空间里，我继续走进傅菲的
《深山已晚》，这真是一本魅力无穷的
书。傅菲说，将这本书献给热爱孤独
的人。热爱孤独的他崇尚自然，热爱
深山。客居福建浦城荣华山一年多
的时间里，“他走遍了那里每一个山
谷，爬越了每一道山梁，踩遍了南浦
溪每一个荒滩”。身在山中，自
得其乐。“一个人当他完全拥有
自己的时候，也是他最充盈最惬
意的时光。”喜欢独处的我，把自
己藏进这样一个宁静闲适的空
间，藏进傅菲笔下芳竹争翠、泉
水甘洌、粗粝丰美的荣华山，自
然也是充盈而惬意的。

■黄永治

家中角落，倚着一把陈旧的登山
杖。磨损的杖身，斑驳的印痕，诉说
着它陪伴我走过的漫长山路。虽已
老旧，却总也舍不得丢弃——它早已
不只是登山工具，而是我多年攀爬岁
月的支柱。每每见到它，往昔登山的
记忆便涌上心头。

单位后山，名曰凤山，石阶蜿蜒，
可抵达山顶。年轻时登凤山，意气风
发，与其说是“登”，不如说是“跑”。
常约三五好友，竞逐山巅，比体力，较
脚程，呼啸而上，将石阶踩得噔噔作
响，只觉快意无限。途中常见些年长
者，拄着木棍或随手拾来的竹竿，一
步一顿，悠然向上。我们像一阵风似
的掠过他们，不到半个时辰便已登
顶，回望山下，他们的身影尚在途中
缓慢移动。那时年少轻狂，只道“无
限风光在险峰”，沿途草木皆不入眼，

更曾暗自笑谑老者步履蹒跚如蜗
牛。记得自己那时还故作高深，提起
那斯芬克斯之谜：“何物晨时四足，午
时双足，暮时三足？”谈笑声仿佛如
昨，依稀在山谷中回荡。

一次奔袭途中，短暂歇息，恰与
一位拄着木棍的长者攀谈。他以过
来人的口吻劝诫我：“年轻人，爬山不
是赛跑。这般急冲，膝盖受不住啊。
真想长久登山，得顾惜这关节。山间
路滑，带根杖子稳当些，遇着蛇虫也
能壮胆驱赶。”彼时心中甚是不以为
然，面上却只敷衍应和：“是，是，下次
备一把。”

岁月无声流转。当年一同冲锋
陷阵的登山好友，竟有几位已告别山
野。细问方知，皆是膝盖劳损作祟，
其中一人更被医生严令止步。心头
猛地一震，为老友惋惜，更为当年未
曾听进那长者箴言而深感懊悔。当
天便购入一把登山杖。浏览网上琳

琅满目的款式，才惊觉自己昔日对运
动学问的浅薄与行为的鲁莽。

对山的热爱未曾熄灭，只是形式
已悄然改变。

如今登山，只是偶尔为之，那根
登山杖却成了我每次出行的必备
工具。它稳稳扎在石阶上，支撑着我
放慢的脚步。不知不觉间，我也成
了当年石阶旁被我们“超越”的老者
模样。出门必备的登山“三件套”：
标准运动鞋、保温水杯以及这根须
臾不离的登山杖。重走旧时路，时
间却拉长了三倍。杖尖叩击石阶的
笃笃声，正是当年老者步履的回响。
山下依然涌动着年轻的浪潮，他们步
履如飞，偶尔回眸，投向我这“三条
腿”登山者的目光里，闪烁的分明是
昨日自己的倒影。

慢下来，方知山中真味。脚步缓
了，眼睛亮了。路旁悄然萌发的嫩
芽，昨日未见，今日已绿意盎然。驻
足细嗅无名野花的幽香，侧耳倾听林
间鸟鸣蝉唱。山风拂面，裹挟着草木
与泥土的清新。独自一人，一杖在
手，行于山径，处处皆是风景。年少
时读《瓦尔登湖》，懵懂不解；如今慢
行山间，却渐渐懂了梭罗，懂了他为
何说“走路比乘车快”。生活原就有
着不同的节拍。

疾行有疾行的酣畅，缓步亦有缓
步的洞天。把生活节奏放慢，看到的
是不一样的曼妙风景。

这沉默的伙伴，更是可靠的守护
者。一次行至半途，路边草丛忽地窜
出一条通体碧青的蛇，三角头颅昭示
着剧毒。心中惊骇，却记起老话：蛇
不犯人，人不犯蛇。手中登山杖给了
我莫大的镇定。我停下脚步，用杖尖
沉稳地敲击身旁路面。那青蛇似乎
也感知到并无敌意，略一停顿，便悄
然滑向另一侧的深草，消失无踪。此
刻，登山杖不仅是支撑，更是危难时
的倚仗，引我安然前行。

与这登山杖相伴日久，竟生出老
友般的默契。它不言不语，只以一身
斑驳，铭刻着我走过的山水与年轮，
也提醒着我生命应有的步调。原来
人与物，亦可如此相知相守。在岁月
的山道上，它是我无声的见证，也是
我笃定的陪伴——支撑着身体，更安
顿着那颗终于懂得慢看风景的心。
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最忆泉州龙眼
成熟时

发现一个空间

（（视觉中国视觉中国））


