



# 休渔时节 蟳埔渔民的岸上生活



## 铁甲医心：渔船修整养护不能少

休渔期的蟳埔渔人码头，空气中弥漫着铁锈、油漆和海盐混合的独特气息。每当早晨或傍晚，走在渔人码头，你或许不经意间捕捉到渔民们的身影。他们或蹲在甲板上仔细检查缆绳，或在机械处加入润滑油……忙碌异常。电焊修补船体缝隙的火花，砂轮机打磨铁锈的刺耳嘶鸣，油漆刷过船身留下均匀的蓝色印记……这些休渔期码头的背景音，是渔民献给无言“战友”最深沉的礼赞。

午后4时，阳光依旧灼人。65岁的黄龙合沿着晃动的跳板上自己入股的大型渔船，甲板被晒得滚烫。他的上衣紧紧贴在脊背上，汗珠不断冒出，偶尔抬起胳膊用湿透的袖口抹一把脸。“歇渔了，心也歇不下，隔三岔五来看看，心里踏实。”说话间，他的目光缓缓扫过甲板、船

舷和矗立的桅杆。在黄龙合看来，休渔期对渔船的精心养护，容不得半点轻慢。发动机的轰鸣是渔船的心跳，拉网机是它强健的臂膀，储鱼舱则是丰收的腹地——每一处都需要最悉心的“体检”和“治疗”。

“你瞧，这附近的渔船漆都刷好了。”黄龙合看着停泊的渔船，黝黑的脸上露出笑容，“开渔前几天渔船上十分热闹，大伙儿都得给船再做一次全身体检，确保它出海时跑得又快又稳。”从十几岁的懵懂少年跟随渔船在海洋闯荡，到自己买了渔船，黄龙合的大半生都交付给了这片动荡的蔚蓝。渔船，早已超越工具的定义，成为与他“出生入死”的“骨肉兄弟”。精心照料它，就是在风暴与暗礁的威胁中，为全船人争得生机与满载而归的希望。

## 回归家庭：风浪汉子开启烟火生活

当夕阳熔金般洒满泉州湾，蟳埔村渐渐被镀上一层温暖的色调。饭桌上，海鲜的香味弥漫开来，孩子兴奋地讲述着白天的趣事，妻子轻声细语地询问渔船的准备进度……这些曾被海风阻隔的平凡絮语，此刻显得格外珍贵。在蟳埔村另一位船东黄卫向的认知里，休渔期并非单纯歇息。13岁开始跑船的他凭借闽南人“爱拼敢赢”的劲头，20多岁便拥有了自己的大型渔船。休渔期里，他总会雷厉风行地穿梭于码头和家之间。

“船要年检，要检修，要买保险，得雇工人，还要添置新渔具……”黄卫向掰着手指数，语速飞快，他感慨“停着不动，花销反而像流水似的”。据了解，除了这些硬性投入，他和其他渔

民一样，还会在休渔期趁机提升这海上家园的舒适度——驾驶舱设备更新、生活区修整、安全设施加固，甚至娱乐条件的点滴改善。

记者留意到，这个惯于在滔天巨浪中沉稳掌舵的汉子，在采访中露出一丝不易察觉的局促。“实在抱歉，我得赶着送孩子去兴趣班，采访要不……先到这里？”他略带歉意地解释。当大海的召唤暂时平息，生活的另一面便清晰浮现。休渔期里，他努力将重心从起伏的甲板转移到平稳的地面，努力地想要成为一个更称职的父亲，一个更能分担家务的丈夫。那些曾经被海风和马达声淹没的稚嫩呼唤与锅碗瓢盆的轻响，此刻成了他岸上生活的美好旋律。

## 陆地新“生”：做零工为家人撑起一片天

与黄卫向这样拥有渔船的船东不同，40岁的轮机手黄灯发代表了大多数普通船员的选择。休渔一个月后，他便走进了家附近的一家麻将厂，开始了每天长达十几个小时的包装工生活。

“在海上，身体像根绷紧的弦，时刻不敢松。”黄灯发回忆起捕鱼季的日子，眼神里交织着疲惫与怀念。船舱轮机房的闷热、永无休止的震动与噪声、长期睡眠不足导致的生物钟紊乱——这些都是渔民必须承受的。休渔伊始，他用了挺长一段时间，才让疲惫入骨的身体缓过劲来。岸上的包装工作虽然单调重复，“但至少能规律吃饭睡觉，脚下踩的是不晃的地”。他朴实的话语道出了心底的声音。

然而，大海的召唤早已融入血液。“包装时间长，盯着一样东西做，闷得很。”黄灯发坦言，尽管船上工作强度大、风险高，但那份巡检检查、鱼虾分类、与风浪周旋的丰富体验，以及每一次起网时对丰收的未知期待，都远比流水线上的重复动作更让他感到生命的鲜活律动。在开渔前一两周左右

他辞去工作，专心为再次起航作准备。据他介绍，像他这样利用休渔期打零工的渔民不在少数——送外卖、跑快递、进工厂……漫长的休渔期里，每一份岸上的汗水，都是对家庭生计沉甸甸的支撑。

除了检修渔船和打零工，休渔期也是渔民们办理更换各项船务证照、参加安全培训的黄金时段。轮机手黄灯发说道：“不少兄弟的船员证快到期了，正好趁这段时间去换证，而换证需要半个月到一个月的培训时间。”另外，在休渔期间，渔民们还在蟳埔社区居民委员会的组织下进行了安全培训。而从五湖四海慕名而来的游客们，村里日益完善的旅游项目及在蟳埔村里举办的2025年泉州蟳埔簪花啤酒音乐节等各种精彩活动，也为渔民们三个半月的休渔生活增添了许多色彩。



休渔期间，渔民们进行安全培训。



休渔期鱼摊也是有少量海鲜出售

8月的风裹挟着咸腥气息掠过泉州湾，在泉州市丰泽区蟳埔村渔人码头旁，大大小小三四百艘渔船静静停泊。船身新刷的蓝漆在烈日下反射着光芒，缆绳在潮水中微微起伏，像一群暂时敛起羽翼的巨鸟，沉默地等待着召唤。8月16日，长达三个半月的海洋伏季休渔期将正式结束。这片被按下暂停键的蔚蓝舞台，将再次扬帆起航、汽笛长鸣。

休渔期是大海深沉的呼吸，是给予渔业资源以喘息再生的宝贵契机。当大海归于平静，那些惯于搏击风浪的身影并未真正停歇。对泉州湾畔的蟳埔渔民而言，这静止的百余个日夜，绝非无所事事的空白。它被锚定在渔船检修的敲打声里，融化在接送孩子上下学的匆匆脚步中，凝结于工厂流水线上专注的眉宇间。他们在岸上编织的，是与风浪搏斗截然不同的生活经纬，他们都在以另一种方式，在陆地上书写着关于坚韧、责任与守望的篇章。



休渔期间，蟳埔村渔人码头旁，渔船静静停泊。8月16日休渔期结束，它们将再次扬帆起航。



休渔期间，在泉州市丰泽区蟳埔村，可以看到渔船有序地停靠在岸边。

融媒体记者 龚翠玲 庄丽祥 文图