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休渔期的蟳埔渔人码头，空气中弥漫着铁
锈、油漆和海盐混合的独特气息。每当早晨或
傍晚，走在渔人码头，你或许能不经意间捕捉
到渔民们的身影。他们或蹲在甲板上仔细检
查缆绳，或在机械处加入润滑油……忙碌异
常。电焊修补船体缝隙的火花，砂轮机打磨铁
锈的刺耳嘶鸣，油漆刷过船身留下均匀的蓝色
印记……这些休渔期码头的背景音，是渔民献
给无言“战友”最深沉的礼赞。

午后4时，阳光依旧灼人。65岁的黄龙合
沿着晃动的跳板登上自己入股的大型渔船，甲
板被晒得滚烫。他的上衣紧紧贴在脊背上，汗
珠不断冒出，偶尔抬起胳膊用湿透的袖口抹一
把脸。“歇渔了，心也歇不下，隔三岔五来看看，
心里踏实。”说话间，他的目光缓缓扫过甲板、船

舷和矗立的桅杆。在黄龙合看来，休渔期对渔
船的精心养护，容不得半点轻慢。发动机的轰
鸣是渔船的心跳，拉网机是它强健的臂膀，储鱼
舱则是丰收的腹地——每一处都需要最悉心的

“体检”和“治疗”。
“你瞧，这附近的渔船漆都刷好了。”黄龙合

看着停泊的渔船，黝黑的脸上露出笑容，“开渔
前几天渔船上十分热闹，大伙儿都得给船再做
一次全身体检，确保它出海时跑得又快又稳。”
从十几岁的懵懂少年跟随渔船在海洋闯荡，到
自己买了渔船，黄龙合的大半生都交付给了这
片动荡的蔚蓝。渔船，早已超越工具的定义，成
为与他“出生入死”的“骨肉兄弟”。精心照料
它，就是在风暴与暗礁的威胁中，为全船人争得
生机与满载归航的希望。

8月的风裹挟着咸腥气息掠过泉州湾，
在泉州市丰泽区蟳埔村渔人码头旁，大大
小小三四百艘渔船静静停泊。船身新刷的
蓝漆在烈日下反射着光芒，缆绳在潮水中
微微起伏，像一群暂时敛起羽翼的巨鸟，沉
默地等待着召唤。8 月 16 日，长达三个半
月的海洋伏季休渔期将正式结束。这片被
按下暂停键的蔚蓝舞台，将再次扬帆起航、
汽笛长鸣。

休渔期是大海深沉的呼吸，是给予渔
业资源以喘息再生的宝贵契机。当大海
归于平静，那些惯于搏击风浪的身影并未
真正停歇。对泉州湾畔的蟳埔渔民而言，
这静止的百余个日夜，绝非无所事事的空
白。它被锚定在渔船检修的敲打声里，融
化在接送孩子上下学的匆匆脚步中，凝结
于工厂流水线上专注的眉宇间。他们在
岸上编织的，是与风浪搏斗截然不同的生
活经纬，他们都在以另一种方式，在陆地
上书写着关于坚韧、责任与守望的篇章。
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休渔时节
蟳埔渔民的岸上生活

与黄卫向这样拥有渔船的船东不同，40岁的
轮机手黄灯发代表了大多数普通船员的选择。休
渔一个月后，他便走进了家附近的一家麻将厂，开
始了每天长达十几个小时的包装工生活。

“在海上，身体像根绷紧的弦，时刻不敢松。”
黄灯发回忆起捕鱼季的日子，眼神里交织着疲惫
与怀念。船舱轮机房的闷热、永无休止的震动与
噪声、长期睡眠不足导致的生物钟紊乱——这些
都是渔民必须承受的。休渔伊始，他用了挺长一
段时间，才让疲惫入骨的身体缓过劲来。岸上的
包装工作虽然单调重复，“但至少能规律吃饭睡
觉，脚下踩的是不晃的地”。他朴实的话语道出了
心底的声音。

然而，大海的召唤早已融入血液。“包装时间
长，盯着一样东西做，闷得很。”黄灯发坦言，尽管
船上工作强度大、风险高，但那份巡船检查、鱼虾
分类、与风浪周旋的丰富体验，以及每一次起网时
对丰收的未知期待，都远比流水线上的重复动作
更让他感到生命的鲜活律动。在开渔前一周左右

他辞去工作，专心为再次起航作准备。据他介绍，
像他这样利用休渔期打零工的渔民不在少数——
送外卖、跑快递、进工厂……漫长的休渔期里，每
一份岸上的汗水，都是对家庭生计沉甸甸的支撑。

除了检修渔船和打零工，休渔期也是渔民们
办理更换各项船务证照、参加安全培训的黄金时
段。轮机手黄灯发说道：“不少兄弟的船员证快到
期了，正好趁这段时间去换证，而换证需要半个月
到一个月的培训时间。”另外，在休渔期间，渔民们
还在蟳埔社区居民委员会的组织下进行了安全培
训。而从五湖四海慕名而来的游客们，村里日益
完善的旅游项目及在蟳埔村里举办的2025年泉
州蟳埔簪花啤酒音乐季等各种精彩活动，也为渔
民们三个半月的休渔生活增添了许多色彩。

当夕阳熔金般洒满泉州湾，蟳埔村渐渐被
镀上一层温暖的色调。饭桌上，海鲜的香味弥
漫开来，孩子兴奋地讲述着白天的趣事，妻子轻
声细语地询问渔船的准备进度……这些曾被海
风阻隔的平凡絮语，此刻显得格外珍贵。在蟳
埔村另一位船东黄卫向的认知里，休渔期并非
单纯歇息。13岁开始跑船的他凭借闽南人“爱
拼敢赢”的劲头，20多岁便拥有了自己的大型渔
船。休渔期里，他总会雷厉风行地穿梭于码头
和家之间。

“船要年检,要检修,要买保险,得雇工人,
还要添置新渔具……”黄卫向掰着手指数，语速
飞快，他感慨“停着不动，花销反而像流水似
的”。据了解，除了这些硬性投入，他和其他渔

民一样，还会在休渔期趁机提升这海上家园的
舒适度——驾驶舱设备更新、生活区修整、安全
设施加固，甚至娱乐条件的点滴改善。

记者留意到，这个惯于在滔天巨浪中沉
稳掌舵的汉子，在采访间显露出一丝不易察
觉的局促。“实在抱歉，我得赶着送孩子去兴
趣班，采访要不……先到这里？”他略带歉意
地解释。当大海的召唤暂时平息，生活的另
一面便清晰浮现。休渔期里，他努力将重心
从起伏的甲板转移到平稳的地面，努力地想
要成为一个更称职的父亲，一个更能分担家
务的丈夫。那些曾经被海风和马达声淹没的
稚嫩呼唤与锅碗瓢盆的轻响，此刻成了他岸
上生活的美好旋律。
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休渔期间休渔期间，，渔民们进行安全培训渔民们进行安全培训。。

休渔期间，蟳埔村渔人码头旁，渔船静静停泊。8月
16日休渔期结束，它们将再次扬帆起航。
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休渔期间休渔期间，，在泉州市丰泽区蟳埔村在泉州市丰泽区蟳埔村，，可以看到渔船有序地停靠在岸边可以看到渔船有序地停靠在岸边。。


