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■蔡亚璇

一纸“小小作家公益辅导班”的
邀约，似缕缕微风，将我与曹老师、
王老师从不同方向汇聚，开启一场
没有句点的奔赴。

那个沙尘漫天的日子，对西北
人来说，是再寻常不过的一天。而
我这个异乡行者，一遇到沙尘天气，
总习惯把自己裹得严严实实。这一
天放学后，图书馆成了我们仨奔赴
的起点。一见面，曹老师便热情地
向王老师介绍来自南方的我，虽然
我裹得只露出一双眼睛，却依然没
能阻挡这份热情的传递。王老师，
一位初中语文老师，此前常听曹老
师夸赞她的文采，我无数次在心中
勾勒她的模样，如今初见，她周身散
发的儒雅与文静，与我脑海中的想
象完美契合。

我们围坐一处，从四季更迭的
奇妙、南北民俗的差异，到节日节俗
的新奇，仅仅是关于辅导内容的探
讨，我们便沉浸其中，彼此都忘却初
次见面的陌生。随着话题深入，疑
惑也随之而至。面对来自不同学
校、不同班级，写作水平参差不齐的

孩子们，该如何选择合适的引领提
升形式呢？我们反复琢磨，不断否
定又重新构建，在一次次磨合中，找
到了生成点。

第一期课程，曹老师带着她的
“小秘籍”闪亮登场。“习作写不长，
你需要这份‘小秘籍’”，她通过“让
人物开口说话”这剂良方，辅以生动
的例文，将写作的奥秘娓娓道来。
互动课堂上，孩子们的情感与想象
渐次迸发。

第二期课程，我和孩子们聊
起“画面，让习作立体可感”这一
话题。我努力克服闽南腔，尽力
关注到不在同一个习作起点的孩
子们。我从家乡泉州带去充满闽
南特色的小礼物，用精美的红丝
带打成蝴蝶结，做成盲盒。课堂
上，孩子们拆盲盒时的兴奋、猜
测礼物时的专注、收到礼物后的
喜悦，都成了我指导他们描写画
面的素材。望着伏案疾书的孩子
们，我心生欢喜，那些反复打磨
的“写好画面”的要点，或许真的
在某个瞬间，叩开了他们的灵感
之门。

“蔡老师，你打开了我们盐池孩子

们固有的选材思路和习作思维……”
当王老师这句带着西北口音的真挚
话语飘入耳畔，连日备课的疲惫、对
课堂效果的忧虑，在这一刻化作了
如释重负。曹老师在微信群里的留
言，字句间流淌的温度，更让我体悟
到，那些深夜的辗转反侧，那些反复
推敲的细节，都被同伴温柔地记在
心里。

第三期，我因事错过王老师的
课程，当我翻阅孩子们的习作，却仿
佛推开了一扇故事魔法之门，那些
跌宕起伏的故事里，悬念与惊喜牢
牢揪住我的阅读期待。

第四期课程，我们一起为孩子
们点评。讨论、交流，手把手地指导
优化，一切是那么默契，看到孩子们
乐滋滋的，我们仨心里也热乎乎的。

塞外的风沙渐远，我们的奔
赴、我们的故事仍在继续。回福建
后，不知是谁的提议，我们有了“呦
呦鹿鸣”这个温暖的小天地。每天
晚上小群里准时响起“关关雎鸠，
在河之洲……”的诵读声，这份源
于公益课堂的缘分，化作潺潺溪
流，伴着《诗经》的雅韵，在岁月里
静静流淌……

■陈雪芬

夏夜漫步中山路街头，暑气还
未消散，十字路口等红绿灯，耳边传
来清脆嘹亮的童声“绿豆汤，冰凉好
喝的绿豆汤”，我循声望去：小小的
摊位，一盏暖黄的灯，两个小孩子正
忙碌地张罗着。见我走上前，站在
旁边的妈妈高兴地对我说：“带孩子
体验生活，谢谢您的支持！”绿豆汤
清甜的滋味，顺着喉咙流下，我的心
底不由得泛起阵阵涟漪……

20世纪80年代初夏日，小县城
汽车站拥挤的候车室里，人来人往，
热气熏天，一个小小的身影左右斜
挎地背着装满冰棍的保温瓶，满眼
期待，高声喊着：卖冰棍喽！卖冰棍
喽！她独自穿梭在喧嚷的人群中，
没有家长陪同，汗水湿透了她的衣
衫。她多么渴望偷偷地尝一口身上
背着的那冰冰凉凉的冰棍，可是又
舍不得，只能喝着自己水壶里带的
水。一天里，她最期待的是快点卖
完冰棍，可以早早回家。她也知道，
卖冰棍换来微薄的收入，下学年就
不用再向学校申请减免学费了。

童年里汽车站的这份经历让我
早早懂得了生活的艰辛，也见识了
世间的百态。时隔多年，很多往事
早已忘却，那个背着冰棍的小小身
影却时常在梦里萦绕。

后来女儿上了小学，她的暑假
我也会通过摆摊的方式去让她体验
生活。记得有一次，我特地在网上
批发了一些带有荧光的扇子、长长
的彩带、五颜六色的泡泡棒，还有孩
子们喜欢的气球。我也会陪着女儿
和她的好朋友到公园摆地摊。为了
招揽顾客，孩子们努力地甩起了彩
带，挥着荧光扇，在摊位上整整齐齐
地摆放着各色的气球，吸引了很多

带孩子的家长们。虽然遇到公园管
理者的驱赶，但收摊后孩子兴奋地
数着辛苦赚来的钱，眼睛里闪着光，
说：“妈妈，原来卖东西这么不容易，
但是也很开心！”

第二天转战广场，更多的小伙
伴加入我们的摆摊队伍。女儿有位
柯同学刚刚参加完全国少儿歌手赛
拿了银奖，他妈妈特地带来了话筒
和音响。嘹亮优美的歌喉吸引了许
多行人驻足倾听，广场的保安不但
不驱赶孩子们，还高兴地站在一边
鼓掌。那天晚上，采购的玩具卖得
所剩无几了，剩余就由女儿负责分
给参与摆摊的同学。这已经是十五

年前的往事，如今翻看当时我手机
记录的图文，那些模糊的像素里仍
能揪出鲜活的瞬间。

无论是书本知识的积累，还是
生活经验的沉淀，都是孩子成长路
上不可或缺的养分。愿每个孩子都
能在属于自己的夏日里，找到独特
的方式蓬勃生长。

再看看眼前路边卖绿豆汤的小
女孩，她或许还不太明白生活的意
义是什么，但我相信，这份经历会像
一颗种子，在她的心里生根发芽。
也许未来的某一天，当她回忆起这
个夏日的夜晚时，嘴角会不由自主
地露出甜甜的微笑吧。

■高俊仁

古人云：“人闲是非多，百忙解千愁。”
这并非简单的生活箴言，而是历经世事沉
淀的生存智慧。生活如同一架天平，一端
是闲逸，一端是忙碌。若过度倾斜于闲逸，
看似轻松的日子便会滋生杂草；唯有让忙
碌填满刻度，才能压稳心神、锚定方向。正
如罗曼·罗兰所言：“生活中最沉重的负担
不是工作，而是无聊。”忙碌，实则是治愈空
虚的良方，是对抗颓废的铠甲，更是让生命
保持鲜活的底色。

闲的模样，总在不经意间暴露生活的
荒芜。有人生怕脚步沾尘，整日浸在茶桌
旁、铆定牌桌消磨光阴，东家短西家长地搬
弄是非，明明是旁人的生活，却比当事人更
上心，最终落得“群居终日，言不及义”；还
有的人闲得手足无措，困在沙发与床榻间，
整天靠着手机打发日子——要么刷刷刷，
时刻刺激着多巴胺，要么买买买，淘回一大
堆垃圾；更有甚者，莫名不适，觉得身体这
也不对劲，那也有问题，三天两头跑医院，
非得把自己整出一身病。

闲的破坏力，从不是暴风骤雨，而是温
水煮青蛙般地侵蚀。人一旦太闲，就会杂
念丛生，内耗加剧，心头便像爬满蚂蚁，在
无关紧要的琐事里打转。今天纠结“他人
的话语是否蕴含恶意”，明天焦虑“未来会
不会突然变糟”，这些无由头的胡思乱想，
如同藤蔓缠绕心脏，让人在自我消耗中日
益疲惫。《菜根谭》中“人生太闲，则别念窃
生”的警示，道尽了闲逸对心神的搅扰。

人在安逸中待得太久，筋骨会变软，头
脑会变钝，就像久不转动的生锈齿轮，斗志
消磨，能力退化。曾经能轻松完成的任务，
如今想起来就犯怵；过去敏锐的观察力，慢
慢变得迟钝。教育学中的“舒适圈理论”早
已说明：长期不挑战自我，人会丧失突破的
勇气，最终沦为“被废掉的人”。

忙可驱散阴霾，疗愈心神。当人专注于
具体的事，坏情绪便没了扎根的土壤——
汗水冲走烦躁，专注抚平焦虑，充实感替代
空虚。这便是“忙是治愈一切心病的良药”
的生动注解。无论是农夫在田间耕耘的踏
实，还是学者在书斋钻研的专注，抑或是普
通人把家务打理得井井有条的满足，这些
具体的“忙”，都在为生活刻下“值得”的印
记。在做事中，我们锚定方向，实现价值，
逐渐看清自己想成为什么样的人。

人生如逆水行舟，不进则退。当然忙
碌不是盲目奔波，而是主动选择的成长。
就像树木在风雨中扎根更深，人在忙碌中
会不断突破边界：解决一个难题，掌握一项
新技能，克服一次胆怯……这些点滴积累，
让生命在岁月益发丰盈。忙碌或许会带来
疲惫，但那份由内而外的充实与笃定，终将
让我们明白：真正的岁月静好，从不是无所
事事的安逸，而是在有事可做中，活出神采
奕奕的模样。

夏日里的成长 百忙解千愁

我们仨

（（视觉中国视觉中国））


