

夏日里的成长

■陈雪芬

夏夜漫步中山路街头,暑气还未消散,十字路口等红绿灯,耳边传来清脆嘹亮的童声“绿豆汤,冰凉好喝的绿豆汤”,我循声望去:小小的摊位,一盏暖黄的灯,两个小孩子正忙碌地张罗着。见我走上前,站在旁边的妈妈高兴地对我说:“带孩子体验生活,感谢您的支持!”绿豆汤清甜的滋味,顺着喉咙流下,我的心底不由得泛起阵阵涟漪……

20世纪80年代初夏日,小县城汽车站拥挤的候车室里,人来人往,热气熏天,一个小小的身影左右斜挎地背着装满冰棍的保温瓶,满眼期待,高声喊着:卖冰棍喽!卖冰棍喽!她独自穿梭在喧嚣的人群中,没有家长陪同,汗水湿透了她的衣衫。她多么渴望偷偷地尝一口身上背着的那冰冰凉凉的冰棍,可是又舍不得,只能喝着自己水壶里带的水。一天里,她最期待的是快点卖完冰棍,可以早早回家。她也知道,卖冰棍换来微薄的收入,下学年就不用再向学校申请减免学费了。

童年里汽车站的这份经历让我早早懂得了生活的艰辛,也见识了世间的百态。时隔多年,很多往事早已忘却,那个背着冰棍的小小身影却时常在梦里萦绕。

后来女儿上了小学,她的暑假我也会通过摆摊的方式去让她体验生活。记得有一次,我特地在网上批发了一些带有荧光的扇子、长长的彩带、五颜六色的泡泡棒,还有孩子们喜欢的气球。我也会陪着女儿和她的好朋友到公园摆地摊。为了招揽顾客,孩子们努力地甩起了彩带,挥着荧光扇,在摊位上整整齐齐地摆放着各色的气球,吸引了很多



(视觉中国)

带孩子的家长们。虽然遇到公园管理者的驱赶,但收摊后孩子兴奋地数着辛苦赚来的钱,眼睛里闪着光,说:“妈妈,原来卖东西这么不容易,但是也很开心!”

第二天转战广场,更多的小伙伴加入我们的摆摊队伍。女儿有位柯同学刚刚参加完全国少儿歌手赛拿了银奖,他妈妈特地带来了话筒和音响。嘹亮优美的歌喉吸引了许多行人驻足倾听,广场的保安不但不驱赶孩子们,还高兴地站在一边鼓掌。那天晚上,采购的玩具卖得所剩无几了,剩余就由女儿负责分给参与摆摊的同学。这已经是十五

年前的往事,如今翻看当时我手机记录的图文,那些模糊的像素里仍能揪出鲜活的瞬间。

无论是书本知识的积累,还是生活经验的沉淀,都是孩子成长路上不可或缺的养分。愿每个孩子都能在属于自己的夏日里,找到独特的方式蓬勃生长。

再看看眼前路边卖绿豆汤的小女孩,她或许还不太明白生活的意义是什么,但我相信,这份经历会像一颗种子,在她的心里生根发芽。也许未来的某一天,当她回忆起这个夏日的夜晚时,嘴角会不由自主地露出甜甜的微笑吧。

百忙解千愁

■高俊仁

古人云:“人闲是非多,百忙解千愁。”这并非简单的生活箴言,而是历经世事沉淀的生存智慧。生活如同一架天平,一端是闲逸,一端是忙碌。若过度倾斜于闲逸,看似轻松的日子便会滋生杂草;唯有让忙碌填满刻度,才能压稳心神、锚定方向。正如罗曼·罗兰所言:“生活中最沉重的负担不是工作,而是无聊。”忙碌,实则是治愈空虚的良方,是对抗颓废的铠甲,更是让生命保持鲜活的底色。

闲的模样,总在不经意间暴露生活的荒芜。有人生怕脚步沾尘,整日浸在茶桌旁、铆定牌桌消磨光阴,东家短西家长地搬弄是非,明明是旁人的生活,却比当事人更上心,最终落得“群居终日,言不及义”;还有的人闲得手足无措,困在沙发与床榻间,整天靠着手机打发日子——要么刷刷刷,时刻刺激着多巴胺,要么买买买,淘回一大堆垃圾;更有甚者,莫名不适,觉得身体这也不对劲,那也有问题,三天两头跑医院,非得把自己整出一身病。

闲的破坏力,从不是暴风骤雨,而是温水煮青蛙般地侵蚀。人一旦太闲,就会杂念丛生,内耗加剧,心头便像爬满蚂蚁,在无关紧要的琐事里打转。今天纠结“他人的话语是否蕴含恶意”,明天焦虑“未来会不会突然变糟”,这些无由头的胡思乱想,如同藤蔓缠绕心脏,让人在自我消耗中日益疲惫。《菜根谭》中“人生太闲,则别念窃生”的警示,道尽了闲逸对心神的搅扰。

人在安逸中待得太久,筋骨会变软,头脑会变钝,就像久不转动的生锈齿轮,斗志消磨,能力退化。曾经能轻松完成的任务,如今想起来就犯怵;过去敏锐的观察力,慢慢变得迟钝。教育学中的“舒适圈理论”早已说明:长期不挑战自我,人会丧失突破的勇气,最终沦为“被废掉的人”。

忙可驱散阴霾,疗愈心神。当人专注于具体的事,坏情绪便没了扎根的土壤——汗水冲走烦躁,专注抚平焦虑,充实感替代空虚。这便是“忙是治愈一切心病的良药”的生动注解。无论是农夫在田间耕耘的踏实,还是学者在书斋钻研的专注,抑或是普通人把家务打理得井井有条的满足,这些具体的“忙”,都在为生活刻下“值得”的印记。在做事中,我们锚定方向,实现价值,逐渐看清自己想成为什么样的人。

人生如逆水行舟,不进则退。当然忙碌不是盲目奔波,而是主动选择的成长。就像树木在风雨中扎根更深,人在忙碌中会不断突破边界:解决一个难题,掌握一项新技能,克服一次胆怯……这些点滴积累,让生命在岁月益发丰盈。忙碌或许会带来疲惫,但那份由内而外的充实与笃定,终将让我们明白:真正的岁月静好,从不是无所事事的安逸,而是在有事可做中,活出神采奕奕的模样。

我们仨

■蔡亚璇

一纸“小小作家公益辅导班”的邀约,似缕缕微风,将我与曹老师、王老师从不同方向汇聚,开启一场没有句点的奔赴。

那个沙尘漫天的日子,对西北人来说,是再寻常不过的一天。而我这个异乡行者,一遇到沙尘天气,总习惯把自己裹得严严实实。这一天放学后,图书馆成了我们仨奔赴的起点。一见面,曹老师便热情地向王老师介绍来自南方的我,虽然我裹得只露出一双眼睛,却依然没能阻挡这份热情的传递。王老师,一位初中语文老师,此前常听曹老师夸赞她的文采,我无数次在心中勾勒她的模样,如今初见,她周身散发的儒雅与文静,与我脑海中的想象完美契合。

我们围坐一处,从四季更迭的奇妙、南北民俗的差异,到节日习俗的新奇,仅仅是关于辅导内容的探讨,我们便沉浸其中,彼此都忘却初次见面的陌生。随着话题深入,疑惑也随之而至。面对来自不同学校、不同班级,写作水平参差不齐的

孩子们,该如何选择合适的引领提升形式呢?我们反复琢磨,不断否定又重新构建,在一次次磨合中,找到了生成点。

第一期课程,曹老师带着她的“小秘籍”闪亮登场。“习作写不长,你需要这份‘小秘籍’”,她通过“让人物开口说话”这剂良方,辅以生动的例文,将写作的奥秘娓娓道来。互动课堂上,孩子们的情感与想象渐次迸发。

第二期课程,我和孩子们聊起“画面,让习作立体可感”这一话题。我努力克服闽南腔,尽力关注到不在同一个习作起点的孩子们。我从家乡泉州带去充满闽南特色的小礼物,用精美的红丝带打成蝴蝶结,做成盲盒。课堂上,孩子们拆盲盒时的兴奋、猜测礼物时的专注、收到礼物后的喜悦,都成了我指导他们描写画面的素材。望着伏案疾书的孩子们,我心生欢喜,那些反复打磨的“写好画面”的要点,或许真的在某个瞬间,叩开了他们的灵感之门。

“蔡老师,你打开了我们盐池孩子

们固有的选材思路和习作思维……”当王老师这句带着西北口音的真挚话语飘入耳畔,连日备课的疲惫、对课堂效果的忧虑,在这一刻化作了如释重负。曹老师在微信群里的留言,字句间流淌的温度,更让我体悟到,那些深夜的辗转反侧,那些反复推敲的细节,都被同伴温柔地记在心里。

第三期,我因事错过王老师的课程,当我翻阅孩子们的习作,却仿佛推开了一扇故事魔法之门,那些跌宕起伏的故事里,悬念与惊喜牢牢揪住我的阅读期待。

第四期课程,我们一起为孩子们点评。讨论、交流,手把手地指导优化,一切是那么默契,看到孩子们乐滋滋的,我们仨心里也热乎乎的。

塞外的风沙渐远,我们的奔赴、我们的故事仍在继续。回福建后,不知是谁的提议,我们有了“呦呦鹿鸣”这个温暖的小天地。每天晚上小群里准时响起“关关雎鸠,在河之洲……”的诵读声,这份源于公益课堂的缘分,化作潺潺溪流,伴着《诗经》的雅韵,在岁月里静静流淌……



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109