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■罗小林

阳台边，那丛三角梅在光影里摇曳，每
一瓣嫣红都仿佛吸饱了夏日的金粉，妩媚得
令人心尖发颤。阳光的气息如此蓬勃，几乎
要溢出窗外，在我心底悄然拨动一根渴望远
足的弦。

然而，目光流转，落回屋内，刚病愈的妻
正需要我的照顾。远行的念头，便无声地消
融在这份更深的牵绊里。

于是，我拿起手机，想框住这片被阳光
吻过的天空和远方的绿意，权且当作慰藉心
田的夏日清露。镜头里，刚捕捉到一片澄澈
的蓝，那只机灵的小猫咪便如一阵小旋风般
卷来，在我脚下自顾自地翻滚、舒展，蓬松的
尾巴扫过地面，一双圆溜溜的眼却始终亮晶
晶地锁着我，似乎在无声地恳求着：“摸摸我
呀！”指尖触到它温软的皮毛，一种被全然依
赖的暖流，瞬间激起了心底那丝未尽的微澜。

猫咪轻盈地踱进客厅，优雅地一跃，稳
稳落在沉寂许久的钢琴盖上。我轻轻掀开
琴盖，尘封的气息混合着阳光的暖意扑面
而来。久未触碰的琴键有点陌生，我深吸
一口夏日的空气，坐了下来，指尖试探着，
落下。

“啦——啦——啦——”几个单音怯生
生地漾开，带着久别的生涩。琴音，这久违
的访客，开始在小小的居室内弥漫。妻听到
琴音后，慢慢地走出房间，缓缓地在我身边
坐下来，看着我滑动的手，跟着手势一起弹
奏着。小小的居室，瞬间被一种难以言喻的
暖流包裹，每一个角落都仿佛被这合奏的音
韵点亮。那回响的旋律，像被赋予了生命，
牵引着窗外夏日的流光溢彩流淌进来，充盈
了整个空间。

这随心而至的一曲，如同夏日里一阵清
凉的风，心绪也跟着那高低起伏的琴音，变
得澄澈开阔起来。一种独属于夏天的韵律
感在空气中脉动，那琴声时而低回如私语，
在午后的静谧里悠悠回荡。

夏日的音韵，抚平了内心的忧虑，被风
掀开的白窗纱，也随着琴音而翩翩起舞。

夏日的音韵，剥开了季节的思绪，留下
了生活的印记，琴键的余韵，治愈了我们焦
虑的神经，收获了生活的真情和美好。

■贺彦豪

“铛……铛铛……”清脆的
钟声响起，一声，三声，五声，声
似鸟鸣，如闻天籁。古城在睡梦
中醒来。晨曦渐露，微光丝丝缕
缕洒向钟楼。长分针与短时针
相随，滴答作响，奏响时光的旋
律。钟声入耳，童年的回忆油然
而生……

儿时，我家住在会通巷，离
钟楼不远。每日清晨，钟楼的报
时声准时划破静谧，我看着母亲
循着这钟声上班、下班。那时，
寻常人家少有闹钟，更别说手
表。古城的烟火人间，便在这钟
声的节奏里悠然铺展。

后来，家搬至中山中路，与
钟楼更近了。伴着悠扬的钟鸣，
我养成了清晨去体育场锻炼的
习惯。每每途经钟楼，总会习
惯性地抬头仰望。时针指向六
点左右时，我便在塑胶跑道上
一口气跑完十圈。一圈四百
米，虽累，却坚持到底。钟楼，
无声地见证着我晨练的足迹。
一日拂晓，天色朦胧，我照例出
门。行至钟楼下抬眼望去，时
针才指向五时。街上行人寥
寥，我索性沿着骑廊一路小跑，
直至南门兜闸门口，再转身折

返。这一来一回，竟耗去近一
个钟头。归途，钟声恰又敲响
六下——那熟悉的韵律，深深
印刻着我成长的印记。

泉州中山路钟楼的诞生，与
1934年推行的“新生活运动”息
息相关。《新生活须知》倡导“约
会守时，做事踏实”。近百年
间，泉州钟楼一直是古城最繁
华的中心。这座不高却显眼的
建筑，东邻百货商场，西倚影剧
院，南延中山路，北与巍峨谯楼
（威远楼）相对。四周店铺鳞次
栉比，至今仍可见宾客盈门的
热闹景象。“钟楼高耸夜未央，繁
华都市尽眼忙。”它与东西双塔、
谯楼共同构成古城独特的风景
线，美不胜收，吸引着无数海内
外游人。

千年古城，一街一景，古韵
悠长。泉州钟楼，不仅是古城
的一张名片，更是时间的忠实
守护者。它静默地见证了泉
州从一座小城蜕变为现代化
都市的沧桑巨变，成为一代代
泉州人共同的记忆坐标。它
如一位彻夜不眠的更夫，以钟
声敲响晨昏。老街纵横，古巷
幽深，映照着古城的今昔；车
水马龙，人声鼎沸，在老街的
青石板与水泥路上，谱写着繁

华与悠然的交响。
流年似水，钟楼顶部的老

式机械钟早已被精准的石英
钟取代，但每日准点的报时依
然如故。如今的钟楼还披上
了节日的灯装，夜幕之下，熠
熠生辉，更显璀璨。犹记元宵
之夜，“街巷彩灯悬，烟花舞九
天”。欢乐的人潮从四面八方
涌来，穿过钟楼：童男童女手
提红灯蹦跳而过；妙龄少女
肩挑花篮，步态轻盈；彩旗
队、礼仪队步伐整齐；逗趣的
火鼎公、火鼎婆一路嬉闹；驴
仔探亲的队伍喜气洋洋；古
朴幽婉的南音袅袅飘过……
正所谓“危岑百尺高，下有溪
流深”。正月十六的圆月，高
悬于钟楼之巅，与这座时间
的 守 望 者 一 同 静 观 岁 月 流
转。“寻僧同踏雪，握手上钟
楼”，钟楼宛若一叶风帆，飘
过欢笑的海洋与歌潮。

如今，年岁渐长的我，总爱
伫立在钟楼下，聆听这久违的钟
鸣。悠扬的钟声荡开夜色，灯光
与月色在钟楼上空交相辉映。
它静静地矗立着，周身散发着沉
静的光芒。刹那间，心动与感动
悄然滑过心间——这是泉州的
钟楼啊！

■康志远

我在班上给孩子们讲茅盾
先生的《天窗》，课前询问学生：

“有多少位同学看到过天窗？”班
上举起的小手寥寥无几，生活在
城市的孩子平日里甚少看到乡
下的风景，知道天窗用途的学生
就更少了。

一个聪明的孩子回答：“打开
天窗说亮话。”另一个孩子随机应
变，附和道：“所以天窗是用来打
开的。”教室里哄堂大笑。显然他
并不知道这句话的真意，作为农
村长大的孩子，能真切地体会到
天窗带给孩子的想象与快乐，这
是不能用金钱和物质衡量的。

记忆回到二十年前的故乡，
那时的我还是一个天天只知道玩
的孩童，父母长年在外县市的工
地上挥洒汗水，我和爷爷奶奶生
活在老家乡村。清晨，阳光明晃
晃地从两块并列的长方形天窗外
探进来，照在我的脚丫上，暖暖的
很舒适，就像母亲的大手抚摸着
你，伸个懒腰，继续赖一会儿床，
直到太阳光爬上脸颊，我紧闭着
的双眼随即出现了一片光明，脸
上又温又热。这时我无论如何都
睡不着了，肚子咕噜噜地叫唤起
来，厨房里传来奶奶用柴火煮的
地瓜片汤香味，虽不是什么山珍
海味，但吃着也能甜到心里。

我跟孩子们说：“乡下的童
年，每天都是‘自然醒’，阳光就是
我的闹钟。”孩子们顿时羡慕起
来，多么诗意的早晨！一切都像

刚睡醒的样子，听着窗外稀稀疏
疏的虫鸣鸟叫声，看着攀爬到木
架上的丝瓜隔个晚上都要大上一
圈，一股由衷的喜悦悄然生长。

在我插花刻马的木床后面
是一扇小窗户，常有刚学飞的幼
鸟在那里驻足停歇，一展婉转的
歌喉，似在炫耀自己刚学会的本
领，又似在招朋引伴，我的窗台
很快成了它们的乐园。偶有一
两只迷路的小麻雀撞进来，盘旋
几圈，又很快飞走，留下几根羽
毛作为纪念。

到了下午，你会惊讶地发现，
天窗仿佛藏了一个童话般的世
界。无数小灰尘在穿过天窗的阳
光下飞舞，如同一个个跳跃的小
精灵，看得见摸不着，将孩子的心
挑逗得痒痒的，哪怕你忍不住伸
手去抓，把阳光和粉尘抱在怀里，
最后也只会发现是竹篮打水——
一场空。后来我才知道这是光线
通过细小灰尘或气体所形成的光
路，名为“丁达尔效应”。

乡下的日子，一点也不寂
寞。木制的楼梯踩上去会有清
脆的鞋跟声。屋顶则是我们的

“秘密基地”，这里平日里晒晒地
瓜、萝卜、花生，大人很
少上来。我
们在屋顶耍

“枪”弄棒，想
象着自己是孙悟
空、哪吒，拿着一把
扫把左摇右晃，绕着
手腕“转棍”，后来我
练习到能转十一二

圈，成了玩伴眼中的“武林高
手”。那时正流行影碟机，看完
《精武门》《霍元甲》的我们，对侵
略者趾高气扬的样子恨得牙痒
痒，有同伴把两个萝卜用一条绳
子串在一起，当成双节棍来练
习，或者把装满水的大矿泉水瓶
吊起来当成沙袋，一本正经地练
武，常引来大人的讪笑。

转眼间，我从乡下的孩童成
长为城市里的一名人民教师，回
乡村的时间肉眼可见地变少，尽
管身边的人都尊称我为“康老
师”，但我还是怀念乡村赐予我
的乳名“臭弟”。因为故乡的美
好回忆从未远去，始终萦绕于心
头，说到底，骨子里我就是农村
的孩子，向往金黄色的田野、温
馨的老屋、河边捉鱼摸虾的岸
堤，毕竟那里留下了我们轻快而
欢乐的脚印。

琴键上的夏天

望钟楼话塔钟

天窗

（（视觉中国视觉中国））


