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■吴奋勇

村中央的小广场上，古榕树撑开一顶浓绿的伞。
我和小汪把车停在树荫下，溪水在几步外汩汩地流着，
像谁在低声哼唱一首老歌。

“噗通，噗通——”三两声响动惊起。几个孩子正
弯腰捡石子，胳膊抡圆了往溪里抛。石子落处，水面先
是凹下去一个小坑，旋即绽开一圈圈涟漪，阳光在水纹
上碎成细密的金箔，晃得人眼花。

“小朋友，你们在打鱼吗？”我忍不住问。
“我们在打云。”不知是谁应的声，脆生生的，像极

了山泉叮咚。
打云？我心头一颤。俯身看去，溪水里果然倒映

着天空，云朵在水底缓缓游走。抬头望天，澄碧如洗的
蓝幕上，白云或聚或散，有的蓬松如新棉，有的层叠似
远山，还有几缕细长的，分明是银鱼摆尾。难怪古人要
叹“七月八月看巧云”，这初秋的云，当真是天公最灵巧
的针线活。

小汪家的老屋飘着炊烟。他母亲说父亲上茶山
了，我们便寻了去。山径两侧，牵牛花擎着紫红小喇
叭，在风里摇头晃脑。几只山羊倏地从草丛窜出，转眼
又隐入林间，只留下几簇晃动的草尖。

咔嚓咔嚓的声响从茶园深处传来。老汪正弓着腰
修剪茶树，长袖衫后背洇出深色汗渍。见我们来，他直
起腰，草帽下露出被太阳烤得黑红的脸。“来得早不如
来得巧，正赶上我给茶树理理发。”他笑着说。

他家的茶园像幅水彩画。松软的黄土上，茶树排
成绿色的波浪，茶垄间铺着新割的茅草，像给大地盖了
层黄绿相间的毯子。最稀奇的是茶树根部长着几丛剑
兰，青苔顺着树干攀缘，给灰褐色的枝干系上绿丝巾。

“茶树也知冷暖呢。”老汪用袖口抹汗，“轻修剪控
高度，深修剪除病枝，边缘修剪留风道。”他掰着手指念
叨茶经，“伺候茶树得像伺候孩子一样。”

回到家，他从藤筐里取出个搪瓷罐。揭开盖子，茶
香扑面而来。他冲泡一杯，递给我，说着：“老茶降暑。”
我啜了一口，满嘴盈香，顿时回甘。他也啜了一口，忽
然起身走向墙上的老式日历。纸页哗啦翻动，停在“8
月23日处暑”那页。

老汪说：“我们管处暑叫‘出暑’，三伏天收尾喽。”
他指着日历上的农谚，“大暑小暑不是暑，立秋处暑正
当暑，还得跟秋老虎斗一阵呢。”

正说着，竹篱外摇摇摆摆走来一群鸭子。老汪忙
掏出手机拍摄：“处暑吃鸭，无病到家。我抖音上发过
姜母鸭视频，城里人可爱看哩。”他眼睛笑成两道缝，皱
纹里夹着阳光。

我想起泉州老巷里的姜母鸭。砂锅里，老姜的辛
烈与鸭肉的醇厚纠缠，褐红的汤汁咕嘟冒泡。处暑食
鸭，原是先人留下的智慧——以鸭肉的凉润驱散残暑，
借老姜的温热抵御新凉。

山风掠过竹林，送来沙沙细响。我站在院门口眺
望，但见远山含黛，流云舒卷。忽然明白处暑是个温柔
的转折，像老汪修剪茶枝的剪刀，利落地将盛夏的喧哗
裁去，留下疏朗的秋意。

白居易说“离离暑云散，袅袅凉风起”，此刻才算咂
摸出滋味。节气从不用大动静宣告。热过了，该凉下
来了；忙过了，也该歇歇了。天地就这么不动声色地，
把日子从夏的浓墨，换成了秋的淡彩。

■陈铭真

处暑标志着炎热暑天的结束。然
而，实际上，只有北方地区真正步入秋
季，南方地区依旧闷热难耐。因此，处
暑一到，小区的老王立刻启动了他的养
生雷达。他抹去额头的汗水，指着墙上
的节气表对老伴儿宣布：“从今天起，咱
家正式进入‘秋老虎’备战状态！”

天刚蒙蒙亮，老王便提着保温杯，
早早地蹲守在小区附近的公园茶摊。
他一边细细啜饮着枸杞菊花茶，一边向
周围的人传授处暑养生的秘诀：“此时
最忌讳的就是‘贪凉’！空调要调至26
摄氏度，后背千万别对着吹，老祖宗把
这叫作‘避暑邪’。”隔壁正打着太极拳
的老李接过话茬：“你那茶里要是再加
三片姜，驱寒效果会更好！”而在一旁跑
步的庄阿姨也分享道：“处暑之后，早晚
气温都很舒适，可以选择晨跑或是傍晚
快走。这时候空气湿度降低，呼吸更加
顺畅，适当的有氧运动能增强心肺功
能，促进新陈代谢。”众人认真听着，仿
佛得到了宝贵的武林秘籍。

晌午的菜市场变成了老王的“战
场”。他捏着西瓜皮，耐心地教导摊主：

“处暑时节吃这些瓜果，能有效消暑！”
随后，他又仔细挑选着银耳和莲子，自
言自语道：“处暑过后，燥气渐盛，容易
伤及肺津。此时不妨多吃些梨、银耳、
百合、蜂蜜等润燥食材。梨能生津止
渴，银耳可滋阴润肺，百合能清心安神，
蜂蜜则润肠通便。用梨与百合煮汤，或
是将银耳与莲子搭配炖制甜品，既能解
燥又兼具滋养之效。大家不妨炖个百
合羹，好好润润燥。”听到老王这番时令
养生的高论，卖菜大妈笑得合不拢嘴，
赞叹道：“您真是比节气表还要精准！”

到了晚上，老王坚持要关掉空调，
手摇蒲扇观看新闻。孙子悄悄打开风
扇，却被他一把抓住：“处暑时节需‘收
敛’，风扇吹多了容易引发秋咳。”最终，
祖孙俩达成协议：扇子轮流摇动，风扇
仅摇头不直吹头部——老王的“养生智
慧”让全家人啼笑皆非。

处暑这天，老王在日记本中认真地
写道：“养生如过河，处处是桥，关键在
于勿自拆桥。”窗外，蝉鸣渐弱，秋天正
手持醇香的秤杆，缓缓地称量着暑气的
消长，人们亦在期盼那秋高气爽的时节
降临。

■洪泓

“大暑小暑不是暑，立秋处暑正当暑”。
处暑是二十四节气之中的第十四个节气，一
个带着“过渡”意味的节气。古书《群芳谱》
曰：“阴气渐长，暑将伏而潜处也。”处暑有三
候：鹰乃祭鸟，天地始肃，禾乃登。这个节气，
标志着炎热暑天即将结束，从北往南，秋意渐
浓，迎来了畅游郊野、迎秋赏景、登高望远的
好时节，感受到了秋的气息。

而秋天是收获的季节，渔民们已经出
海，农人们也将迎来秋粮的丰收。山上的绿
叶变成红叶，雨打芭蕉一场秋雨一场寒。有
谚语道：“处暑有下雨，中稻粒粒米。”“处暑
东北风，大路做河通。”“处暑不觉热，水果免
想结。”民间有处暑吃鸭子的习俗，吃姜母鸭
正当时，其因是老鸭味甘性凉，做法也花样
繁多。鸭肉味甘、咸，性凉，具有滋阴养胃、
利水消肿的作用。鸭子药用价值大，可使结
核病患者减轻潮热、咳嗽等症。老母鸭能补
虚滋阴，对久病体虚者或虚劳吐血者均有补
益作用。

“秋燥、秋感、秋泻”是“秋老虎”的三板
斧。老中医认为，燥为秋季主气，称为“秋
燥”，其气清肃，其性干燥。天气湿热，比较适
合吃健脾祛湿养胃的食物。处暑也可吃龙眼
能补充热量，龙眼偏温性，有益心脾、补气血、
滋补养气的作用。宜食清热安神之品，如银
耳、百合、莲子、蜂蜜、海带、芹菜、菠菜、糯米、
芝麻、豆类等食品，以起到调养身心的作用。
另外还要多吃含钾的食品，如干果、豆类、海
产品等，能维持细胞水分，增强其活性，有助
于机体恢复生机。民间也有“七月八月看巧
云”之说，其间就有“出游迎秋”之意。

“云天收夏色，木叶动秋声”，一半是夏
天，一半是秋天。一半是热烈，一半是清凉。

“万物炽热，终归清凉”，处暑即为“出暑”，是
炎热离开的意思，这时三伏已过或近尾声，初
秋炎热将结束。处暑节气处在短期回热天气
期内，“秋老虎”一般是在公历八九月之间，每
年秋老虎的时间长短不一，总体来说持续半
个月到两个月不等，真正凉爽一般要到白露
之后。

“四时俱可喜，最好新秋时”，初秋的恬淡
静美悄悄来临……天空日渐明净而高远，天
上的云，疏散悠然，闲情自如地飘过，晨昏吹
起的风，是如此凉爽清透，怡人心脾。仿若是
一场沉闷的大梦醒来，一身清凉。梦里是炎
夏，梦外是凉秋。自此后，夏日将去，清秋将
至。秋字共九笔，一笔代表财富，一笔代表收
获，一笔代表开心，一笔代表快乐，一笔代表
健康，一笔代表舒畅，一笔代表平安，一笔代
表顺利，一笔代表如意。夏去秋来，祝愿笔笔
是潇洒，笔笔都满意。处暑到，凉风有信，细
雨知音，煮一盏清茶，写一笺诗行，期待一场
人间秋凉。处暑一过，意味着秋高气爽的日
子离我们不远了。

期待一场人间秋凉

处暑

出暑记

老王之“处暑”江湖

（（视觉中国视觉中国））


