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■陈向阳

夏日的村道格外漫长，我正从
榕树下走过，脚步被一阵温软低语
牵绊。抬眼望去，不远处的石阶
上，一位老妇人抱着个襁褓中的婴
孩，正轻轻拍抚着。她微微佝偻着
背，低垂着头，几乎贴在婴儿红扑扑
的小脸上，口中絮絮不休地吟哦：

“挲头挲圆圆，剃头毋免钱，挲来挲
去袂受气，挲阿囝仔头壳圆……”

那声音低柔绵长，如温热的泉
水流淌，又似被岁月浸透的绸缎
轻轻拂过。她布满风霜的手指，
正温柔地、一遍遍摩挲着婴儿细
软如初生鸟羽般的头顶。动作里
有那样一种近乎虔诚的轻缓，仿
佛掌心下不是小小的头颅，而是
一个新生的月亮，一枚需要用最柔
软的丝线去缠绕的珍珠，一颗等待
被唤醒的种子。

“挲头挲圆圆……”这熟悉的
调子，仿佛一把钥匙，猝不及防地
旋开了我记忆深处那扇尘封的门
扉。无数个被遗忘的夏日午后，骤
然带着潮润的气息汹涌而至。这
声音并非源于与我血脉相连的阿
嬷，它只是巷陌间偶然飘来的片
段。然而，它那温存而奇特的韵律，
却像一个古老的密码，一旦被念诵，
便足以唤醒沉睡在灵魂深处、那些
被时光模糊了面容的摇篮曲。

童谣里的“剃头毋免钱”，在如
今的孩子听来，或许已如天书般陌
生费解了。可在我幼时的村道上，
剃头挑子的铜铃和吆喝声，曾是黄
昏最寻常的背景音。剃头师傅担着
沉甸甸的挑子，一头是烧水的炭炉
铜盆，另一头是装着剃刀、剪子、木
梳的抽屉和供人坐稳的折叠木凳。
那铜盆里热水氤氲的热气，剃刀刮
过青皮发出的“沙沙”声，混合着皂
角的清冽气息，便是我童年嗅觉与
听觉里，一份难以磨灭的市井记
忆。剃头挑子悠悠穿巷过弄，剃头
师傅的吆喝声带着一种世代相传的
抑扬顿挫：“剃——头——喽！”那声
音被巷弄的墙壁碰撞、拉长，最终消
散在炊烟袅袅的暮色里。想来，剃
头师傅在剃完一个圆溜溜的小脑袋
后，或许真会笑呵呵地摆摆手，免去
那几枚“铜板”，权当是给这新剃的

“圆月”添一份彩头。这童谣里的
“毋免钱”，便成了那个年代一种朴
拙而温暖的市井人情，一种对稚嫩
生命的无声祝福。

许多年后，我在喧嚣的街头，
于行色匆匆的间隙，瞥见一位年轻
母亲推着婴儿车。她俯身对着车
中哭闹的小人儿，口中竟也下意识
地轻轻哼起：“挲头挲圆圆……”那
一刻，我心头一震，仿佛在钢筋水
泥的丛林里，蓦然嗅到了童年村口
那株老榕树的清芬。这穿越了时

间尘埃的古老歌谣，竟如此顽强地
附着在新的生命上，成为新晋母亲
们下意识的口头抚慰。这低语，早
已超越了哄睡的实用功能，它更像
一种无声的印信，一种血脉深处悄
然延续的密码，将一种关于“圆满”
的古老祈愿以最温柔的方式烙进
一代又一代新生的灵魂里。那母
亲哼唱时眼中的温柔，与当年石阶
上老妇人的神情别无二致，仿佛这
童谣本身便是一个无形的襁褓，包
裹着代代相传的体温。

我忽然领悟，这看似简单重复
的“挲头挲圆圆”，其真正的魔力，
或许并不完全在于那些具体的词
句。它更在于那双手的摩挲——
那掌心传递的温热，那指腹带着无
限怜惜的、一遍遍描绘“圆”这个完
美形状的动作本身。那是长辈以
肌肤相亲的方式，向懵懂婴孩传递
的最初的宇宙图景：头颅要圆，人
生要圆满。那掌心温热的抚触，便
是最初的启蒙，无声地告诉这初来
人世的小生命：你的存在本身，就
是一个被祝福的、值得被温柔以待
的圆。

一代人轻声哼起，另一代人便
在这歌谣的暖巢里悄然睡去，又在
未来的某一天，对着新的生命，重
新唤醒这沉睡的音符。如此往复，
永无绝期——这童谣本身，便是一
个古老而温暖的圆。

■林诗棋

在《红楼梦》里，宝玉初见黛玉，先问
道：“妹妹可曾读书？”“尊名是哪两个字？”
待听闻黛玉无表字，便依着她那“似蹙非蹙
罥烟眉”，赠了“颦颦”二字。如今的我在深
深领略了夏天浓烈的脾性后，决意为它取
个表字——“豪”。

夏天的阳光最是“豪”。那光线带着股
蓬勃的性子，炽烈得满是豪气，爽朗地泼洒
下来，堪称一场盛大的“馈赠”。姑娘们在
这位“豪哥”面前都成了“犹抱琵琶半遮面”
的淑女；猫掌刚触到柏油路，便收起野性，
尾巴一翘地跳进树荫里；知了趴在树梢上，
调好节拍，一遍遍地拉着只属于它的调
子。路边的汽车车顶都被晒得泛出光，像
琥珀般。夏天的阳光最是光明磊落，“豪”
气地挥洒得角角落落都亮堂堂的。

夏天的风也带着“豪”性。白日里要么
敛声屏气，纹丝不动，要么兴起时便刮得酣
畅淋漓，像踩着风火轮的少年，急匆匆穿过
高楼大厦，摇弯草木。偶有塑料袋飘落，竟
在天上翻卷飘飞，活像仙女穿着纱裙，伴着
悠扬的琴声曼舞，这时候连人的想象力也
插上了翅膀，变得“豪”起来。

夏天的雨更是“豪”得干脆。它从不像
春雨那般润物细无声地缠绵。夏雨的到来
从无征兆，先突然滚过几声闷雷，像巨人在
云层后擂鼓，不等你寻好避雨处，豆大的雨
点儿已“噼噼啪啪”洒下来，给大地一场彻
底的洗礼。一转眼雨过天晴，天空常挂出
一道彩虹，红橙黄绿青蓝紫，横跨天际，把
刚被洗过的树叶、草地衬得格外鲜亮，空气
里满是泥土与青草的清新。还有那朝霞与
晚霞，红得似火烧连天，美得让人惊叹，美
得“豪”。

夏天的生机，也透着股“豪”劲儿。植
物在一年中长得最是豪迈，榕树枝叶层层
叠叠，像把织得密不透风的绿巨伞，浓绿得
像块温润的宝玉。田埂上的野草疯长着，
茎秆往高里蹿，叶片往四面舒展，藤蔓缠缠
绕绕地爬上龙眼树的顶端。这般浓绿衬得
田野里一派热烈，那金灿灿的谷穗沉甸甸
的，压弯了腰身，黄澄澄的玉米鼓着饱满的
颗粒，一个个又肥又壮的槟榔芋争先恐后
地展示着丰收的模样。丝瓜、南瓜、茄子更
是大方地捧出它们的果实，毫不遮掩这片
土地的慷慨与“豪”气。

农人们的感情，在夏日里也变得格外
浓烈，尤其是傍晚时分。日头刚沉下西山，
农家埕前便热闹起来。他们在埕前拿着饭
碗，你尝一下我家的菜，我品一下你家的
肉，抿几口烈酒，高谈着夏的收获与秋的丰
盛，笑声混着晚风，热辣辣地在空气里荡
开。夏天的一切，都裹着股豪迈劲儿。这

“豪”字，当真是夏天再贴切不过的表字了。

■金惠

电波里传出《走过咖啡屋》和
《想你的时候》这两首歌曲，最后
主持人说，纪念刚刚离世的歌
手千百惠，顿时觉得有些伤
感。这些歌曲伴随我们走过少
年时光，也是我去KTV必点的
曲目，如今再次响起的旋律，承
载了我们的青春回忆，让我的
记忆随风飘散。

记得上初中的时候，哥哥买
回的磁带，有小虎队、伍思凯和千
百惠的歌曲。妹妹喜欢欢快的带
点动感的音乐，喜欢听小虎队的
《青苹果乐园》《星星的约会》等，
这些都是旋律欢快，歌词充满青
春活力的歌曲。而我却喜欢千百
惠的柔美音乐，一曲《走过咖啡
屋》就像在听一个故事，而千百惠
的声音如同咖啡的香醇气息，一

段段歌曲，都是一段段难忘的故
事，令我痴迷。我和妹妹一有空
闲，就打开录音机听歌曲，并且凭
记忆去记歌词，或者记录在本子
上，反复听，反复记，于是一首完
整的歌曲，就在本子上出现。后
来，无论我们在哪儿，只要听到这
个旋律，就会随口一字不落地唱
出来，很多同学都说我的记忆力
真好，其实都是听的时候记在本
子上的效果，《走过咖啡屋》也是
那个歌词本子最前面的展现。

如今偶尔去咖啡馆，坐在一
个角落，悠然地喝着咖啡，阳光透
过窗帘洒在木桌上，再次听到这
首经典的《走过咖啡屋》，和着空
气中飘着的咖啡香气，就会让我
想起往日的记忆，唤起对往昔的
怀念。这首歌曲，不仅仅是时间
的见证，更是情感的寄托。其实
生活就如同咖啡馆里的那一杯咖

啡，各有各的滋味。在这喧嚣而
忙碌的社会中，我们常常需要一
处避风港，让自己停下来，享受片
刻宁静，回忆最美且伤感的往
昔。这不仅仅是一首歌曲，更像
一个久远的梦，让我们在现实和
梦幻之间徘徊，也让我们珍惜生
活中每一次相遇。“我又走过这间
咖啡屋，忍不住慢下了脚步，屋里
再也不见你和我，美丽的往事已
模糊。”这些句子，就像当年青春
的恋情、美好的回忆一样。每次
听到，都觉得和老朋友相遇一样，
彼此诉说着相思之苦，却带着亲
切和共鸣。

无论是音乐爱好者，还是喜
欢怀旧的人们，都能在《走过咖啡
屋》这首经典老歌中找回失落已
久的那份热情与温情。“世间已无
千百惠，天堂回荡咖啡屋。”再见，
一代人记忆中的咖啡屋。

记忆中的童谣 夏季“豪”说

再见咖啡屋

（（视觉中国视觉中国））


