
2025年9月2日 星期二
编辑：杨秋或 版式：庄曦 校对：张青 A13功夫早茶

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109

■曾慧

周末的午后，我推开老家斑驳
的木门，看见爷爷正坐在院子里那
棵老槐树下。阳光透过树叶的缝
隙，在他佝偻的背上投下斑驳的光
影。他面前摆着一盘残局，棋子已
经有些褪色。“爷爷，我回来陪您下
棋啦！”我蹦跳着跑到他身边。爷爷
抬起头，浑浊的眼睛突然亮了起来：

“哎哟，我的小孙女回来啦！”他想要
站起来，我赶紧按住他的肩膀。记
忆中高大的爷爷，现在比我还要矮
半个头。我摆好棋盘，发现棋子都
磨得发亮了。“爷爷，这些棋子陪了
您多少年啊？”“比你爸爸的年纪还

大哩。”爷爷用布满皱纹的手抚摸着
一枚“车”，笑着对我说。

第一局开始，爷爷下得很慢。他
的手微微颤抖，棋子几次从指间滑
落。我假装没看见，低头研究棋局。
忽然，一滴口水落在棋盘上，爷爷慌
忙用袖子去擦，脸上写满窘迫。“该您
走啦，爷爷。”我故意大声说，“这局我
一定要赢您！”爷爷的眼睛又亮了起
来，他挺直腰板，走了一步妙棋。我
惊讶地发现，尽管动作迟缓，爷爷的
棋路依然老辣。但下到中盘，他的眼
神开始游离，重复走了两步同样的
棋。“爷爷，您刚才走过这步啦。”

“哦？是吗……”爷爷茫然地看着棋
盘，突然叹了口气，“老了，不中用

喽。”我鼻子一酸，赶紧说：“是我记
错了！该您走才对。”我偷偷拿回自
己的“马”，让爷爷吃掉了一个重要
的“炮”。

第二局时，爷爷的状态好了许
多。他一边下棋，一边给我讲爸爸小
时候的糗事。“你爸啊，小时候下棋最
爱耍赖，总想偷偷多走一步……”爷
爷笑得咳嗽起来，我连忙给他捶背。
夕阳西斜，妈妈在屋里喊我们吃饭。
爷爷却按住我的手：“再下一局，就一
局……”他的眼神像个讨糖吃的孩
子。这局我下得特别认真。爷爷的
棋艺确实大不如前，但他依然记得很
多古老的棋谱。看着他皱紧眉头思
考的样子，我突然想起小时候，爷爷
教我下棋时说过的话：“下棋如做人，
要走一步想三步。”

晚饭后，爷爷坚持要送我到家门
口。夜风吹起他稀疏的白发，路灯下
他的影子那么单薄。我紧紧抱住他，
闻到他身上淡淡的药香。“下周末我
还回来陪您下棋。”我在他耳边说。
爷爷轻轻拍着我的背：“好，好……爷
爷把老棋谱再温习温习。”他的声音
有些哽咽。回城的公交车上，我眼泪
终于掉了下来。原来爷爷要的不是
棋局的胜负，而是棋子落下时，那一
声“将军”带来的笑容。就像小
时候他故意让我赢棋一样，现在
换我来守护他的骄傲了。我知
道，随着时光流逝，爷爷会忘记更多
事情。但至少在这一刻，在楚河汉界
的棋盘上，我们还能共享这份无需言
语的默契。这就够了。

■洪少霖

老王是一位文史学者，大洪
是一位专职作家。在他们家乡之
外，人们较为尊重他们，那些人看
到的是他们的成绩、能力、外表的
光环等；但在他们家乡地界，人们
看到的是他们的平凡、随性、通
俗，甚至是缺点；家乡的人们离他
们很近，近得仿佛拿着显微镜在
看人，因而难免有着一份惯性思
维，一份粗糙，以及一份庸俗。

在他们家乡外，老王与大洪
接揽了不少业务，且价位较高；
在他们家乡内，他们皆较难以接
到业务，有接到一小些，价位皆
较低。

都说“距离产生美”，大概
“距离也产生了尊重”。因而，有
句名言道“把亲人当朋友，把朋
友当亲人”才是相处之道。把亲
人当朋友，便会产生一定距离；
把朋友当亲人，会得到数份亲密
与无私。

越是熟悉之人，越难免过于
随性，再少了客套，表面上便不
会有足够尊重。如果他们层次
不高，注重眼前利益，目光较短
的话，便会过于计较，常会挑剔
他人；越是走得远了，层次与胸
怀有所不同，有所提高与放宽，
更看重的是现实能力，较为大方、
无私、包容与坦荡。

许多时候，我们忽视了身边
之人的感受，就如同我们漠视身
边美好的风景；许多时候，因为熟
悉，所以热爱，所以倾心。不同
人，有不同感知，就如同这个世
界，无数人舍不得离开，也有人想
要逃离。舍不得，是因为情感已
积淀太深。想要放弃，是因为局
限了视野，局限了情感，局限了思
想，沉溺难以自拔。

时间，是苦口良药，最终一切
会水落石出；时光，能够大浪淘
沙，一切终究将汰劣留良。平稳
心性、良好品德，更会流传至岁月
深处。花开常香，才能感染墙外
之人。

■张族浩

刺桐花开，问道清源。二十年
前，我刚调来泉州工作，对清源山
——泉州的母亲山仰慕已久。只是
初来乍到，人生地不熟，工作颇忙碌，
一直无缘前往，心向往之。

心心念念，终有回响。我们单位
的同事多是泉州本地人，平时喜欢上
山喝早茶。金秋时节，友善的同事热
情相邀，遂欣然应约同行。迎着晨
曦，几人驱车沿山路直达天湖，我终
于首次登上了清源山。

天湖，是清源山上的一个湖泊，
山清水秀，湖光潋滟。弯曲的湖坝，
地势高耸，居高临下，视野开阔，远眺
云破日出，景致极美。湖畔有一大块
空地，摆了十几排小型桌椅供游客泡
茶，四周林木葱郁，山中空气清新、沁
人心脾，是远离城市喧嚣的理想去
处。我们部门几个同事围坐泡茶，铁
观音茶香四溢，加上水果盘、烫蔬菜、
炸醋肉、萝卜糕等美味小吃佐配，闲
聊“话仙”，心满意足。初次与清源山
的亲密接触，给我留下美好的印象。

清晨的清源山，适宜泡茶晨练；
白天的清源山，则适合运动攀登。那
时候，刚大学毕业的我还是个单身
汉，年轻、体力好，放假闲暇之时，喜
欢独自一人去爬清源山，在大自然的
怀抱中放松心情。

数年之后，缘分使然，我结识了
现在的妻子。犹记那年夏天，我们新
买了一辆小汽车，夫妻俩首次自驾兴

冲冲地开上清源山游玩。始料未及
的是，车行驶过山腰，遭遇全山最陡
峭的山坡，由于小车是手动挡，我又
是一名新手司机，驾驶技术不熟练，
车滞留半坡反复熄火，我瞬间心慌
了。手忙脚乱的倒车过程中，车辆右
后轮意外划出路面悬空，车彻底抛锚
了！我和妻子面面相觑，惊出一身冷
汗。事已至此，无奈，只好赶紧下车，
呼叫道路救援，等来拖车，把车装上
拖车连夜运回山下维修。庆幸的是，
人有惊无险，车辆损伤不大。但从此
开车走山路或上陡坡，我都多少有点
心理阴影。

岁月如梭，光阴似箭。此后一晃
多年，或许是驾车遇险心有余悸，抑
或是事业打拼废寝忘食，又或是孩子
出生带娃养娃等，因为各种原因，我
居然十年再无上山。只是偶尔听闻
冬日清源山罕见飘雪的消息，瞥见一
张“老君岩身披白雪憨态可掬”的网
传图片，其他再无关注。终于，我和
清源山渐行渐远……

十年弹指一挥间，等我再次登顶
清源山已是拖家带口，儿子也年满十岁
了。暑假期间，上山避暑是大人孩子都
喜欢的休闲方式，我也重新张开双臂，
老友重逢一般拥抱这座久违的大山。

此时，我的座驾早已换成自动挡
四驱越野车，动力强劲，驾驶技术也
沉稳老练，不复有半坡熄火之虞。更
重要的是，清源山升级为著名的5A
级景区，投入巨资提升了整体的旅游
设施，早期陡峭坡道已被改造，之前

破旧的水泥路面也变成了美观的沥
青路面，焕然一新。

景区公路蜿蜒而上，风景秀丽，
山风呼啸，我们直接驾车到了南台
岩。虽然少了年轻时穿梭林间、融于
山水的爬山趣味，但胜在全家人轻松
惬意。先停好车，然后山庄里找个好
座位，全家一起享用闽南风味美食，
吃饱喝足之后，就可以领着孩子游览
山川名胜了。

作为泉州闻名遐迩的十八景之
一，清源山集自然美景、历史文化于
一体，深得民众喜爱，即使是在夜晚，
依然游人如织。山上散布着许多古
迹，如寺庙、石刻和古塔等，在夜色掩
映和灯光照射的交织中，更增添了几
分神秘色彩。

夜晚的清源山，最适合观赏壮丽
夜景。从山上往下看天湖，仿佛一块
美玉镶嵌在青山之中。再来到南台
岩另一侧的凉亭，俯瞰西湖公园一
带，泉州城市灯火通明，霓虹夜景尽
收眼底，光明之城，十分迷人。此情
此景，我灵感迸发，即兴写下一首诗
歌《夜游清源山》：“七月流火地生烟，
八方人涌凌绝顶。山风轻捎避暑意，
群峰皆醉晚霞情。周游天湖拥绿波，
攀登南台揽壮景。万家灯火争璀璨，
盛世繁荣共太平。”

人生几度清源山，蓦然回首已中
年。相信和我一样，很多泉州人对于
清源山的眷念和钟爱，是深深镌刻在
骨子里的。上山与下山之间，春去又
夏来，秋至复冬归。

清源山往事

陪爷爷下棋

墙内开花
墙外香

（（视觉中国视觉中国））


