



评论

# 在格非的随笔里寻找自己的脚印

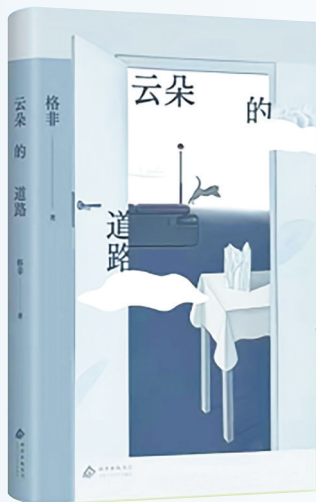
## ——读《云朵的道路》有感

■张太忠

翻开格非老师的《云朵的道路》，我原本只想读读他如何解读《包法利夫人》或《左传》，却不知不觉被牵引着，直面自己内心那些模糊的、关于前路的忐忑。格非在书中说得透彻：“生存是绝对的冒险。”这八个字如一道强光，照进我们习惯性地蜷缩在“稳定”假象中的生活。

书中有格非给读者的两点建议，读到时我不禁心头一动——“首先要学会做自己的主人，其次要学会自己肯定自己”。多么朴素，又多么难以践行。格非的笔触始终带着知识分子的严肃与诚恳。他解读经典，如《包法利夫人》里包法利夫人对生命虚妄的感知，《左传》中历史车轮下个体的沉浮，并非为了炫耀学识，而是借由这些深刻的灵魂之镜，映照我们当下普遍的精神困境：选择的茫然、情感的焦灼、存在的虚无。他从不提供现成答案，只展示思考的路径。

“云朵的道路”这个书名本身就是绝妙的隐喻，它道尽了人生轨迹的不可预测性。格非清醒地指出，在这个确定性日益缺失的时代，我们唯一能把握的，是保持精神的自



由，拥有自主探索生命路径的勇气——这正是“做自己的主人”的核心。

书中那些常被提及的观点，一旦经由格非的笔落在纸上，便有了切肤的实在感。《情感》篇对“情深”与“情浅”的剖析，戳中多少人际关系的疲惫与渴望；《动物们》里呼唤“真正的生活”，又让多少沉溺于虚拟幻影的心灵为之震动。而那些新鲜厚重的文论，如《意外的重逢》《公子重耳的归乡之路》，则进一步拓展了思想的边界，令人读来豁然开朗。

多年来，格非老师身上那种沉静而坚韧的精神一直

吸引我、引领我、深刻影响着我。然而，在反复阅读《云朵的道路》的过程中，一个越来越清晰的认知在我心中成形：无论我多么认同他思想的光辉与深度，他的“真知”或“真理”，终究无法直接移植为我的生存指南。书中深邃的智慧如同云层之上透下的光，能照亮道路却无法代替行走。格非的思想是启明星，而非铺路石。每个人的“云朵之路”，注定无法通过纯粹的思考或对他人借鉴而清晰显现。它要求我们亲自迈开脚步，在真实的碰壁、抉择与承担中，一步一个脚印地踩出来——在泥泞处跌倒，在岔路口张望，也在偶然发现的风景区获得属于自己的领悟。

格非在书中指出：“文学给我们提供了一个非常重要的认识世界、认识自我的方式。”但最终，认识之后如何行动，路向何方，那沉重的也饱含希望的每一步，终究要落在“我”脚下。《云朵的道路》是一本充满智慧与温度的书，它最大的价值或许不在于指明方向，而在于它赋予我们迈出第一步的勇气与决心——去成为自己命运的主人，去亲手肯定那条只属于自己的、如云朵般独一无二的生命轨迹。

时阅



# 阅读的记忆芯片

■蔡天敏

对于喜欢阅读的长者来说，阅读的记忆芯片既悠远又绵长，它深藏在心底里，发出琥珀色的光晕，哪怕时光远逝，依然铮亮，也成为写文的基础、挥洒表达的底色、美丽文辞的包浆。我的这个体味，是经年累月所得的。

读中学时，借阅过长篇小说《艳阳天》，最醒目的句子是“乌云遮不住太阳”。我心里也觉得历史潮流终究要战胜逆流，人类正义必定战胜邪恶。从左邻右舍借来《红旗谱》，最为难忘的句子是“出水才见两脚泥”。它告诉我们一个道理，事情再怎么纷繁复杂，总有水落石出、真相大白的一天。

读四大名著，《三国演义》镌刻下的名句芯片，是“分久必合，合久必分”，那是对封建社会朝野更替的最佳概括。当然，该部演义小说开头杨慎的那首词也相当震撼：“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红”，恰似看穿人世变迁的“金句良言”。而《红楼梦》站在所有长篇小说的制高点，更是妙语连连。像“世事洞明皆学问，人情练达即文章”“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命”，还有一首《好了歌》，更是参透了人情世故的本质。

后来，我考上了大学，喜爱散文，尤其爱读古代的赋。读杜牧的《阿房宫赋》，一开头就被短句震撼：“六王毕，四海一；蜀山兀，阿房出……”而文章结尾，是吟叹再三的长句：“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”这种开头短句突兀，结尾长句意味绵长的语言表达，给我留下深刻的印记。读范仲淹的《岳阳楼记》，最感动心怀的是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。这些是先贤们留给我们的记忆芯片。

走上工作岗位后，我执意于小说创作，也阅读甚至重读了一些小说名著。比如重读柳青的《创业史》，就深刻领悟人生是单程不可重来的重要性。柳青告诫我们：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”如此谆谆教诲，按照现在的说法，就是很治愈——其恳切之情，溢于言表。

而让人振聋发聩的金句，莫过于《钢铁是怎样炼成的》这部外国长篇小说里的话语了：“人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧；这样，在他临死的时候，他就能说：‘我的整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”

可以说，阅读好的作品，带给人的记忆芯片是久远的。世界的美好，生活的温暖，美好的阅读芯片，也是这美好温暖的一部分呀！



# 人性挖掘与生命的变迁

■刘衍

最近读了刘建燃的小说《罍埔女人》，深深被主人公“春天”的形象所感动。

罍埔女人这一群体，在与大海的抗争中形成独特性格：既相夫教子，又不甘束缚，始终活出真我。主人公“春天”，是小说的核心风景。为家庭与爱，她不惜奉献一切，最终将生的希望留给丈夫，自己沉入海底。作者以现实关怀为基，借小说折射现代女性地位变化，以及传统文化与现代文明的碰撞融合。

小说以小人物、小事件为切入点，见微知著，衬托大时代情怀。“春天”是典型的罍埔女人，勤劳坚韧，下海捕鱼、照料家人，扛起家庭重担；性格彪悍却不失乐观，坚持与丈夫出海，于艰辛中寻觅生活乐趣。

她与丈夫许镇的爱情充满波折。从勇敢奔赴爱情，到在海上

劳作与人际互动中成长，再到因与喜婆打赌逐渐觉醒自我意识，思考人生价值。最终的海上抉择，让她的形象愈发高大。

此外，作者还刻画了鲜明的人物群像：许镇对父亲的亏欠，妹妹许佳佳处理危机时的表现，喜婆承上启下的关键作用等，寥寥数笔便勾勒出人物性格。每个人物的命运流离，都折射出人性光芒，易引发读者共情。

小说以“春天”和许镇的故事开篇，围绕二人及相关人物深挖人性，情节跌宕且充满张力。“春天”因爱慕罍埔男人的勇敢嫁给许镇，却发现丈夫并非“英雄”，由此对大海心生恐惧；与喜婆的打赌既设下悬念，也藏着她对丈夫的担忧。台风中的生死抉择，展现了她人性深处的伟大，也让许镇陷入“贪生怕死”的舆论漩涡，变得疯癫。

后续情节更具转折：喜婆读信引出孩子生父之谜，亲子鉴定虽证实孩子是许镇亲生，但一封

信的造假仍带来沉重代价。小说借这些情节，揭示人性的善恶美丑与人物的内心本质，也引导读者思考生存意义——“春天”与许镇面对生活挑战时的坚韧，正是对生存的最好回应。

小说通过多维度描写塑造人物，从外在形象到内在性格，从言行举止到心理活动，细节丰满立体。语言简洁朴实，又充满闽南地方特色与生活气息，如“春天”与喜婆的对话，细腻生动。

许镇的转变是亮点，从疯癫到清醒，其灵魂逐渐获得自由。这种生命状态的变迁，引发读者对命运与生命价值的反思。作者以平和心态讲述故事，不刻意渲染，却让罍埔女人的坚韧与善良深入人心，使小说风格真实感人。

《罍埔女人》不仅是一部描绘闽南渔村女性的作品，更像一座矗立在山海间的心灵丰碑，以深刻的人性挖掘与生命思考，带给读者无尽的感动与遐想。



投稿邮箱: dnzbgfzc@qzwb.com  
联系电话: 0595-22500109