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■林美聪

什么才是“好的教育”？《好的教育》中的《什么是
“好的教育”？信念与原则》告诉我们：好的教育，应该
是培养终身运动者、责任担当者、问题解决者和优雅
生活者，给孩子们健全而优秀的人格赢得未来的幸
福，造福国家社会。而要培养“四个者”的学生，教师
首先就要跳出“知识传授”的桎梏，因为学校教给孩子
们的不仅是知识，还有品质、人格、情怀……

作为一名一线教育工作者，我向来不止关心学生
的知识和成绩。那个学期，在我接手的高年级班级
中，就有许多深受学习困扰的学生。遇到成绩下滑、
挫折或压力时，这些孩子就想着如何逃避，又或一蹶
不振。尤其是班上的小丁，临近期末考就紧张、心慌，
学习状态不佳，学习效率自然也跟着直线下降。

《好的教育》中说：“如果只关注孩子的成绩，除
了提高解题能力，最终，孩子们在社会融入、责任担
当、应对挫折等方面都不能和解题能力一样同步提
高。”显然，分数固然重要，但教育的终极目标就是促
使每一个孩子能够全面而个性地发展。于是，我心生
一计——利用一节心理课，为大家拨云见日。

那次课上，我以有趣的“吹气球”暖身活动激发学
生的兴趣后，便向孩子们介绍心理学中的耶克斯-多
德森定律，让他们直观地感受到：原来，考前压力太小
或太大都会降低学习效率，影响学习成绩。就像一个
气球，给它施加的压力太小，气球软绵绵的；当压力增
大时，气球逐渐饱满有弹性；但压力太大时，气球就会
爆炸。可见，压力并非坏事，适度的压力反而能助我
们一臂之力。

神奇的心理辅导课堂吊足了学生的“胃口”。在
同学们尤其是小丁的强烈要求之下，我又趁热打铁，
介绍一种简单有效的放松方法“蝴蝶拍”。别说，“蝴
蝶拍”的效果立竿见影。第二天便有学生向我反映，
前天晚上按照老师的技术指导进行放松训练，做完后
感觉身上的压力消散不少，也能轻松入睡。尤其是一
到大考便发挥失常的小丁，反复训练一段时间后，也
逐渐改善了睡眠质量，提升了课堂的学习效率。

因得益于这堂走心的心理辅导课，以小丁为首，
班上的学生开始走进心理学、相信班主任，并且愿意
把我当成他们的倾诉对象。于是，我先在班级广撒心
理问题网，搜集困扰学生的烦恼和压力。接着，利用
每周的班会课，开展“两周一题”——两周开展一个主
题的心理辅导课。如今，“两周一题”的心理辅导课已
形成班级管理特色。每一个心理方法，都能帮助学生
排忧解难，提升心理素质和应对能力，培养他们健康、
健全的人格。

■刘春耀

清晨六点，天光未醒，生物钟却如一
道精准的晨读铃，将我从浅梦中轻轻拉
起。镜中那早生的华发，又一次无声地提
醒我：这方寸讲台，我已走过二十四年。
粉笔灰在晨光中无声纷扬，它们落在我的
眉间、发梢，渐渐沉淀为皱纹与风霜——
那是属于教书人独有的生命年轮。

我们教师，大抵都是语言的囚徒，亦
是心语的守望者。在那四十五分钟的方
舟里，我总是试图将一生所学、所信、所
爱，酿成春风、化作细雨。可每当教室门
合上，那些未说尽的叮咛、未曾抵达的期
望，仍像暗涌的江水，一次次漫过日常的
堤岸。许多个夜晚，我立于儿子的书房门
外，看他的台灯亮至深夜。话每每涌至嘴
边，却总被他轻声打断：“爸，别说了，我知
道。”那一瞬间，我仿佛在他倔强的眉眼
中，看见了二十年前初次登上讲台、意气
风发的自己——原来有些路，终须独自走
过；有些话，沉默反而更深。

时光被教室的窗棂一格一格地分
割。我们在这看似循环的独白中老去，却
又在年轻的眼睛里一次次重新年轻。某
次整理旧物，我翻出刚毕业时的备课本。
纸张泛黄，墨迹微晕，可那一行行红笔批
注仍清晰如昨：“此处需强调”“这里再引
申”“多举一例，学生会懂”。那一刻我忽
然明白：所谓二十四年，不过是将几句最
滚烫的嘱咐，以最耐心的方式，一遍遍刻
进年轻的心版。

仍清楚记得那个教师节上午，分管
领导推门听课的瞬间。我手中的粉笔

“啪”地断落，在黑板上磕出一个仓促的
白点，脊背霎时沁出薄汗。直到目光与
后排一名学生相遇——他眼中闪过豁然
开朗的光亮——我的心才终于落回原
处。后来我才懂得：那一瞬的紧张，并非
恐惧评判，而是源于我们最深处的执念：
总想将每一堂课，都打磨成无瑕的玉；总
盼每一次开口，都不辜负任何一个凝神
倾听的少年。

暮色中的校园渐渐沉寂，我习惯性驻
足在空荡荡的教室里。夕阳把讲台镀成
金色，粉尘在光柱里缓缓沉降。二十四载
春秋，我们就这样在语言的潮汐中老去，
将青春熬成墨香，把岁月谱成教案。当粉
笔灰染白双鬓，当教案本爬满皱纹，我忽
然懂得：教师的年轮不在树桩，而在无数
年轻眼眸里流转的星光。

■余金荣

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”陆放
翁这话，我当了二十多年老师才咂摸出此中滋
味。自打一九九七年来到罗溪，家访这事应该是
我教学生涯里最特别的功课，也有着特别深刻的
印象。说来有趣，这家访路啊，就像个时光行囊，
装着山路的颠簸，装着家长们的热情，还装着孩
子们亮晶晶的眼睛和师生之间共同的成长。

记得头回去建兴村家访，同事蹬着那辆“咯
吱咯吱”响的永久牌二八大杠，我缩着脖子坐在
后座。山路坑坑洼洼，像是老奶奶的牙口，碎石
子噼里啪啦地蹦跶。下一个陡坡时，同事吼一嗓
子“坐稳咯”，那破车就跟吃了炮仗似的往前冲。
我死死攥着后座架，惊叫连连，可嘴角却咧到了
耳根子。现在想想，这条路倒是像极了教书这行
当——颠得人屁股疼，可沿途的风景，值。

最难忘是去劝那个辍学女娃。那年头没手
机没微信，老师的腿就是家校之间的桥。她家
在一个偏远的小村庄，得爬过一座山。我带着
两个小姑娘翻山越岭走了很久，她们叽叽喳喳
说个不停，像是林间的山雀子，不知不觉便吐露
了许多属于她们的“青春秘辛”。我悄悄收集着
少年的心事，暗忖：这蜿蜒山径，似乎比心理咨
询室更让人敞开心扉。

到了学生家，家长很热情，大碗盛的面条冒
着热气，上面堆着金灿灿的荷包蛋，往下刨，有
瘦肉片、香菇丝和鱿鱼圈。山里人的实在，都在
这碗面里了。可家长一句“女娃读什么书，不如
早点出来打工赚钱”让我撂下筷子。想起居里
夫人说过：“路要靠自己走，才能越走越宽。”便
拿自己举例，从晌午说到日头偏西，总算说动他
们松口。那晚和女孩子们挤在床上，一起唱歌
聊天，听她们说梦想如数山巅星辰。黑暗里漾
开的窃语，比白日课堂来得更真切。想来教育
最妙的刹那，未必尽在三尺讲台。月光透过窗
棂洒进来，有个丫头悄悄说：“老师，我以后也想
当老师。”声音像羽毛轻轻地挠了一下我的心，
熨帖得很。

2003届初三那年，有个姑娘腼腆地来借办
公室钥匙读书，家长不让她在家里读书，说浪费
电。后来访至她家，见斑驳土墙上奖状如金箔
闪烁，便指着对家长笑言：“这般聪慧姑娘，将来
教出几十个大学生，还愁电费不成？”那女生眼
角闪动泪光。后来她果真成了同行，我们时常
联系，每年教师节都会互相祝福节日快乐。这
大概就是教育的薪火相传吧。

带高中生家访又是另一番光景。常常是这
样的情景：某个力气大的同学载着我，其他几
个同学一路跟随，一家一家地走访，渐渐地这
个队伍越来越大。孩子们在路上会互相打闹
嬉笑，也会突然说些平日不敢讲的心事，这时
恍然：原来家访的路，有时也可以是通往少年
心事的密道。

如今通信方便了，微信一点就能视频。家
校互动的方式发生了巨大的变化。可我总怀念
那些翻山越岭的路，颠过的屁股，碗上堆着的荷
包蛋，欲言又止的唇和孩子眼中的希冀。手机
屏幕再亮，终究不及孩子看见老师来访时，骤然
点亮的眼眸。

我想，所谓传道授业，不过是怀揣一颗真
心，去敲开一扇扇门，而后发现：每扇门后，都藏
着亟待点亮的星河。

汪国真说：“没有比脚更长的路，没有比人
更高的山。”所以，去敲开一扇扇门吧，赶在太阳
落山前。

家访路上

用“心”为学生
铺垫阳光路

三尺讲台外的
生命年轮

（（视觉中国视觉中国））


