

## 精神的力量

■陈金昌

机器用久了会出故障,人也不例外。生活的齿轮日夜转动,难免有卡壳之时。当我们感到疲惫不堪、无精打采时,总会寻找各种方式来给自己充电,比如,有时是简单地休息娱乐放松身心,有时是阅读书籍滋养心灵,有时是从身边的人和事中汲取力量,不一而足。

当倦怠的迷雾浓厚时,影视作品中的形象是可以穿透迷雾的一束光。尤其是家喻户晓的动作演员,比如他们饰演的《黄飞鸿》系列、《叶问》系列等,或潇洒飘逸的动作,或英气逼人的眼神,或干净利落的作风,或正气凛然的话语,或深沉博大的家国情怀,总有让人精神为之一振的地方。这些角色之所以打动我们,不仅因为他们的英雄气概,更因为他们传递的那种正义、专业和力量的感觉。

音乐同样具有振奋人心的

力量。譬如闽南语歌曲《爱拼才会赢》的旋律一响起,多少人会跟着哼唱:“三分天注定,七分靠打拼,爱拼才会赢。”这句歌词也成为许多闽南人的人生信条,不知鼓舞了多少人勇敢面对生活挑战。再如《妈妈的愿望》中那句“只要认真免惊外歹命”,朴素却充满力量,鼓励着人们在平凡生活中踏实向前。

这些文艺作品中的形象和词句,可以给精神困顿的人们以短暂的慰藉,唤醒沉睡的意志。除此之外,那些感动中国的人物事迹,各行各业涌现的先进典型,无不以各自的方式向我们展示着榜样的力量。为什么这些能够给我们带来精神动力?或许,它们触动了我们内心的“意念”。一个人的意念端正,精神自然昂扬向上;意念衰颓,精神也随之萎靡。意念是有力量的,它不仅仅是一种心理活动,更是能够影响着我们的精神面貌和生活态度。

生活中,我们每个人都会遇到困顿和挫折。身体的疲劳可以通过休息来恢复,但精神的疲惫需要的是意念的调适。那些打动人心的文艺作品和榜样事迹,可以在潜移默化中调整着我们的意念,让我们重新找到前行的方向和勇气。在这个快节奏的时代,我们需要学会主动寻找这些精神养分。无论是通过阅读、观影、听音乐,还是关注身边的感人故事,都是在为我们的精神世界注入活力。重要的是,我们要将这些外在的激励内化为自己的意念,从而真正改变自己的精神状态。

机器的运转需要定期维护,人的精神世界同样需要时常滋养。在这个充满不确定性的时代,人或许无法选择不遭遇困顿与磨损,但永远可以选择以何种意念予以回应。当我们学会用积极的意念引导自己,就能在疲惫时快速恢复,在困境中保持希望。

## 镇抚碗

■黄志专

镇抚碗,顾名思义是镇抚的碗,碗是在镇抚这片土地上烧制的。

何谓镇抚?它横跨参内、魁斗两个乡镇,拢着镇东、镇中、镇西三个村落。早在宋元时代,这三个散落在山野间的村落,就燃起烧碗的窑火——大大小小的民间碗窑,遍布其间。遥想当年,这山间水路旁的窑火,一定是日夜不熄的,映照搬运瓷碗的挑夫往来,忙得传到山外去。每当踏上这片土地,总像踏进千年岁月,能与古人隔着时光,来次悄悄对望。

这一天,烈日当空照,草木正闪亮。拨开那一撮撮“葳蕤”的草木,呈露出来的是一条用砖头砌就的窑道,沿着山坡直上。砖缝里早已爬满青苔,还有一些枯叶断枝,连同淤泥堆积,默默地述说着时光的久远,以及那窑火早已熄灭的沉寂。

站在窑道前,我什么也没说,只是静静看着,恍惚间似有时光穿越,我眼前竟映出宋元时期的景象——那时的这里,该是何等鲜活?该是何等热闹?多少劳工在这里辛勤忙活:有人抱着一摞摞碗坯,轻手轻脚地放进窑炉;有人蹲在窑口,抓过柴木往灶里塞,火苗“噼啪”舔着窑壁;有人在旁边石台上打磨套印,给碗坯细细定型;还有人刚从山坳回来,挑着一担高岭土,我们称之为“房粉土”,稳稳擦在原先堆土的地方。那儿早已堆成小山,都是劳工们一担担挑来的,等着搅和成做碗的泥料。这土是真的好,没有半点沙粒,搅和起来细腻服帖,是做碗的绝好材料。

除了挖碗土,还得挖“黑泥油”——碗沿或碗面上那些黑色的图案与线条,便是用这东西做的。前面那片深山里,山土之间常夹着一条条乌黑的泥,像蜿蜒的墨色河流。每次开采,工人得蹲在那儿,小心翼翼地一锄一锄掘下来,掰开外层的沙土,只留纯黑的“黑泥油”,积少成多后耙进畚箕,挑回作坊。

到了作坊,还要溶解加热,反复分离加工,最后提炼出像墨汁一般的“黑油”料,要么给碗上釉,要么上釉后面画些花鸟鱼虫的图案,让素净的碗增添几分灵气。

从宋朝起,先民们就守着这些好材料、老手艺,窑火年年不熄,烧碗制碗,碗一烧就是数百年。哪怕到了20世纪90年代,镇抚的窑口还在冒着火——所有窑厂中,乌石坑瓷厂是最后一个熄灭火焰的。

真难想象,镇抚这方村落的碗窑,竟燃了近千年烟火。一杯土、一勺“墨”、一窑火,就这么守着时光,烧出了千年的匠心,实在不简单。

如今来到这地方,当年挖土的山坳早已被草木盖得严严实实,只剩窑址旁边,还能拾到些碗片:有大片的,上面留着青花的残图;有碎成小块的碗底,只剩一个“碗箍圪”。脚踩在这些旧物上,窸窣作响,仿佛走进千年前的窑厂,能和当年的劳工一起弯腰劳作,听他们闲聊窑火的旺衰,说哪一窑的碗烧得最透亮。

走进镇抚,是走进千年时光里,看窑址藏着的旧岁;走出镇抚,手上好像还留着碗片的粗粝触感——那是窑火淬炼的坚硬与厚重,是时光也磨不去的匠心,稳稳落在我的心里。



## 棉弦上的岁月欢歌

■曾耀文

近日,我刷到一段弹棉花的视频,评论区里热闹非凡,网友们纷纷感叹:“这手工艺都快失传了。”评论区里更有才情横溢的赋诗:“身背大弓不射雕,千锤百炼雪花飘,一弦前程秋冬暖,妙曲弘扬传今朝。”这诗句不仅描绘了弹棉花场景,更寄托了对传统手工艺传承的美好愿景。此情此景,也不禁让我陷入了深深的回忆之中,唤醒我内心深处对古老技艺的怀念与敬仰。

记得在我读高中的那段时光里,镇中学旁的一间简陋民房,不仅是我租住的地方,也是一门古老手工艺的栖息地。房东楼下,住着从县城迁徙而来的做棉被的一家三口,外加一位雇来的本地帮手。这家店的老板是一位年逾古稀的老者,脸上刻满了岁月的痕迹,但眼中闪烁的是对这门手艺无尽的热爱与执着。他的儿子和儿媳继承了这份家业,一家人在狭小的空间里,用勤劳的双手编织着温暖与希望。

做棉被,看似简单,实则是一门烦琐而艰辛的技艺。从纺线到踩着铰棉花机铰棉,从弹棉花到抛经纬纺线,再到最后的压实,每一道工序都凝聚着匠人的心血与智慧。

弹棉花,是最富有诗意的一环。弹花匠手执一个大木槌敲打弓弦,随着弹弓的每一次跳动,棉絮如同雪花般飞舞,空气中弥漫着淡淡的棉香,那“砰砰”的节奏,仿佛是大自然最质朴的乐章,让人心旷神怡。



而抛经纬纺线,则是一场无声的舞蹈。两位匠人面对面站立,一人手持长竹竿,竹竿头部穿着细线,轻轻一抛,另一人便稳稳接住,捻断线头,放下。经纬交织间,一张棉被的骨架便悄然成形。这一过程,不仅需要精准的技艺,更需要两人之间的默契与配合,仿佛是一场无言的对话,传递着匠人之间的情谊与尊重。

压实,则是最后一道工序。匠人们操起一个形似木锅盖的磨盘,费尽全力在棉被上转来转去,又在棉被上来回碾压,将棉絮与经纬纺线紧密地结合在一起。每一次的碾压,都是对棉被品质的保证,也是对匠人精神的诠释。

除了制作新棉被,这家小店还承担着为乡亲们加工翻新棉被的任务。每当换季之时,三乡五里的乡亲们便会带着自

家的旧棉被前来,期待着经过一番巧手翻新,让这份温暖得以延续。更有嫁女之时,为了准备一份体面的嫁妆,乡亲们会特意要求用红头绳排放出双喜字,寓意着新生活的美好与幸福,做一床新棉被赠予女儿。

记得有一次,老板的小儿子考入了大学,全家人都沉浸在喜悦之中。为了庆祝这一喜事,老板特意用红头绳排放出“金榜题名”四个大字,精心制作了一床八斤重的新棉被作为礼物送给儿子。这床棉被,不仅承载着父亲对儿子的殷切期望,更蕴含着对这门手艺的自豪与传承。

弹棉花,他们是工匠,更是弹奏音乐的匠人,是艺术家,弹奏的是劳动之歌、生活之歌。

每一门手艺的背后,都承载着一段历史、一种文化、一份情感。