
2025年9月18日 星期四
编辑：杨秋或 版式：吴珊珊 校对：潘碧英 A13功夫早茶

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109

■黄永治

乒乓球教练个头不高，身形精
干，显然是长期锻炼的结果。五十来
岁的人了，身材依然保持得很好。平
日里他显得严肃，不苟言笑，可一旦
握起球拍，便立刻灵活矫健，生龙活
虎起来。辅导学生时，他一丝不苟，
极富耐心。总是一个球接一个球，不
疾不徐地发着，偶尔停下，细致地纠
正动作，亲自示范，那份专注显得格
外亲切。他的学生年龄跨度很大，从
幼儿园孩童、中小学生到成年人，各
个年龄段都有。

有次去球馆，正遇上教练指导一
群小学生。孩子们分成几组，有轮番
上阵练球的，也有在一旁观摩学习的，
秩序井然。我注意到，总有人及时把
散落的球捡回桶里，方便教练更换。
学生有轮换，教练却始终不曾停歇。

我悄悄向身边的朋友询问教练
的教学情况。朋友介绍道，这位教练
除了注重球技训练，对刚入门的小学
生，尤其强调规则意识的培养。他认
为这些孩子打球往往是阶段性的兴
趣，未来更多靠天分、爱好和自我摸
索。入门阶段，既要教会规范动作，
更要让他们懂得规则——打球不只
为输赢，也在于互相配合与支持。比

如捡球，就是其中重要的一环。“无规
矩不成方圆”，教练深知此理。我不
禁为教练的这份见地点赞，难怪这些
小学生打球时如此有条不紊。

去球馆次数多了，与教练渐渐熟
络。有时，他也会主动给我打打指
导球。我球技生疏，说实在的，和教
练过招，常常是“十一个球输十二
个”，连发球都难控制，内心颇感忐
忑。球常被我打飞出界，累得教练
一次次弯腰去捡，实在不好意思。
有次，我忍不住对他说：“跟您打球，
总让您捡球，真过意不去。”教练却
笑盈盈地回应：“打球嘛，就是为了
锻炼身体，出出汗。捡球，也是一种
锻炼啊！”

“捡球也是一种锻炼”——这句
话，瞬间温暖了我的心。是啊，“术业
有专攻”，每个赛道都有人才。在高
度分工的社会里，很少有人是全才。
认识到这点，我们便能放低身段，以
平和之心看待初学者。他们的心态
往往脆弱，更需要鼓励与扶持。

这“捡球也是一种锻炼”的态度，
是对运动的真挚热爱。全民健身中，
对运动的理性认知至关重要——锻
炼是手段，而非目的本身。找到一项
真正喜爱且适合自己的运动，才能全
身心投入。“小球大世界”，方寸球台

间，有热爱之心，即使琐碎如捡球，也
不会厌烦，让运动充满盎然趣味，不
至背离强身健体的初衷。

这“捡球也是一种锻炼”的认识，
亦是对规则的认同。“无规矩不成方
圆”，社会运转于规则之上，漠视规
则必受其惩，交通规则便是明证。规
则面前，人人平等，身份并非恣意妄
为的通行证。球场上的自觉捡球，正
是对共同遵守的秩序无声的维护。

这“捡球也是一种锻炼”的姿态，
更是一种默契与配合。抱持此心的
人，工作生活中常能换位思考，不张
扬自我，不冷落他人。与之合作，如
同“划龙舟”，众人齐心，劲往一处使，
才能又稳又快；置身这样的集体，更
能感受到温暖与向上的活力。

这“捡球也是一种锻炼”的认知，
更蕴含一种智慧。为师者、先行者，
当懂得放低身段，“降格以求”。面对
初学者，需调整标准，耐心引导。学
生是未来，蕴藏无限可能。最重要
的是发现与鼓励，而非扼杀初学者
向上的心。推而广之，各行各业皆如
此——我们需随时转换角色：有时是
积极进攻的发球者，有时则甘当配
角，做那默默捡球的人。这份“降格
以求”的智慧与自觉，让成长的阶梯
更加稳固，让协作的舞台更加宽广。

■吴孔文

秋风穿林打叶，如一枚枚暗器。秋
打林，是秋天最盛大的一场戏。

林中有什么呢？栗子、柿子、石
榴、银杏、核桃、榛子……一棵棵有血
有肉的植物，懂得情感与回报。雨中
走进林子，地潮潮润润，草绵绵柔柔，
烟雾似的雨徘徊在林子的各个角
落。若不是风微凉，一两片黄叶可有
可无地往下坠，我感受不到秋天已来
临，我喜欢把秋天当成遥远的期待。

偌大的栗林，像一片海。有风推
开林子的一角，钻进来，盈盈地填满
林间的空隙。风喜欢这片林子，尊重
这片林子的收获。每当它从这里经
过，总显得严谨与庄重。听到风梳理
树的毛发，握住树的手臂，拍打树的
脊背，心中会丝丝作暖。我是这样，
那些辛勤的栗农也是这样。

即使是阳光，也会将爱抚变为拍
打。月光需要温，秋阳则不需要，秋
天的阳光是一杯橙汁，打开就能饮
用。阳光拍打林子的声音一般人真
的感觉不到。它真切、朴实、平静而

又需要细细聆听。走出林子，它打在
身上，麻麻的、痒痒的，细沙般洒在身
上，握上一把，秋天的符号在掌心里
奔跑。

秋打林。农人的句子。虽不事推
敲，但说起秋来却那么到位，简单的三
个字，有动感，有韵味，有希冀，比唐诗
宋词好。而当下诗文里的稼穑浓度，
又比不上唐诗宋词了。看来，亲近土
地、亲近秋天的人仿佛在变少。茫茫
人海，大家都在忙什么哦！

真正敲打秋天的，也正是这些农
人们，我记住了他们俗得掉渣的歌
声，“秋天好，上棍捣；秋天乐，上棍
戳；秋天高，上棍敲……”这是真正

“打林”的声音，比天籁更加天籁。
农人们用一根

实用的棍子，把秋天
揽入自己的怀抱，他
们对待秋天的态度，
比许多人更加热切
真实。翻看时下写秋的文
字，动辄《诗经》开道，动辄吟
咏敷衍，听不到棍子敲击丰
收的一丝声音，真是遗憾。

这种遗憾，恐怕不是我一个人拥有。
今秋行旅，每每看到房前屋后

有棍子或竹竿的人家，我都想去拜
访。在乡下，我会和父老乡亲们一
起打栗子、打桐子、打柿子、打核桃、
打橡子……果实坠落如雨，大地叭叭
作响。而我们的笑声一定会传得很
远，直达万水千山的你。

■王子予

每年的9月 18日上午9点 18
分，泉州市区上空总会准时响起特
别的钟声——先悠长呜咽如巨鲸悲
鸣，再短促尖利似撕裂天空。小时
候的我总是害怕地捂住耳朵，那锐
响总让心尖发颤，像被无形的手攥
紧。这声音如巨大的问号，悬在刺
桐城上空，压在我懵懂的心头。

长大后，我才慢慢懂得，原来这
一天是我们的“国难日”，这警报是
在提醒着我们不忘历史。

记得我第一次走进红色记忆展
馆，那是一个细雨迷蒙的下午，馆内
灯光幽微，一张布满焦黑弹坑的古
城航拍图如狰狞的伤疤刺入眼帘。

“1937年5月31日，日本飞机轰炸
惠安县城；1938年4月12日，日军
轰炸永春县城；1940年7月16日永
宁惨案”……讲解员的声音沉静如
落潭石子，却在每个人心中激起惊
涛，展柜里扭曲的钟表残骸，指针凝
固在泉州城痛苦痉挛的时刻。冰冷
玻璃挡不住泛黄图片、焦黑断木与
生锈弹片带来的灼人热浪——原来
脚下的土地，曾被如此深重的苦难
撕裂。

讲解员带我们到馆内一角，那
里有台漆皮剥落的老旧警报器模
型。“这是当年发出第一声警报的

‘喉咙’，”她指尖划过金属外壳，“虽
沉默多年，最初的嘶鸣曾唤醒无数
人奔向防空洞。”我被旁边泛黄小照
片吸引：扎羊角辫的小女孩惊恐回
头，怀里搂着破旧的布老虎，背景是
浓烟街巷。她赤着脚，眼神里的恐
惧像针，刺穿时空扎进我心。“警报
响时，她正给生病的阿嬷买药……
没跑进防空洞……”悲伤如冰冷潮
水涌来，我别过脸，视线模糊。回想
那尖锐的警报声，第一次在我心里
化作绝望深渊中想拽回生命的手。

从纪念馆出来，细雨不知何时
停了。我走在威远楼古老的石阶
下，夕阳的余晖温柔地涂抹在城砖
上，放学孩童的嬉闹声和车流的喧
嚣声在周围流淌。然而，就在这片
祥和的市声中，我的耳畔却异常清
晰地回荡着纪念馆里那警报器的
声音，眼前挥之不去的是照片上小
女孩那双惊恐的眼睛。和平的暖
风拂过脸颊，我却感到一种前所未
有的沉重。这份沉重的安宁，是无
数像那个小女孩一样戛然而止的
童年，是无数未曾留下名字的爷
爷、奶奶、叔叔、阿姨，用血肉之躯
在警报的尖啸声里，为我们奋力换
来的屏障。

自那以后，每年9月18日的警
报声意义截然不同。当悠长锐利的
声音响彻刺桐城，我不再捂着耳朵，
而是挺直脊背肃立闭眼。那呜咽不
再是噪声，它化作沉重的钟杵，撞击
着历史的警钟！

如今，我们踏着和平年代安稳
的节奏，走在强国复兴的路上。我
深知：当无数个“我”以微小却坚实
的行动，回应历史深处的警报，便
是对长眠先辈最庄重的告慰与最
铿锵的承诺！

捡球
也是一种锻炼

钟声里的警报
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