



评论

## 真切感触科技的脉动

——读《万物生辉——未来时空的科技前沿》

■黄伟兴

在人类文明的历史长河中,对科学的探索、对真理的叩问,是人类永恒的命题,始终散发着令人着迷的魅力。《万物生辉——未来时空的科技前沿》是“海上科普讲坛”丛书的开篇之作。翻开书页,字里行间涌动的内容涵盖天文、物理、化学、生物、医学健康、人工智能及新型材料等领域。这些领域不仅代表着前沿科技的浪潮,更蕴含着一股与社会经济、日常生活息息相关的生动力量。

近年来,从量子计算、人工智能到新型材料、生物科技,各个领域的科研成果不断涌现,全球范围内的科技竞争也愈发激烈。本书收录了樊春海、陈宜方、张双南、常亮、郑慧琼等26位院士与专家的16篇文章。正如书中所言:“今天,中国正处于顺应时代需求,大力推进高质量科普的最佳时机。”这些文章既有“仰望星空”的科学探索,也有“脚踏实地”的实际应用案例,从源头、现状、趋势与挑战等多个角度切入,不仅搭建起高深学问与大众生活之间的桥梁,更让科学的普及兼具深度和温度。

开篇文章《书写DNA:信息技术与生物技术交融迸发的无限潜力》,便用一种极具张力的表达,打破了我们以往对科学技术问题的常规认知。主编樊春



海院士深耕DNA纳米技术,他的科研成果为生物医学检测带来革命性突破。从其效能来看,50克DNA的存储量可媲美1000万块硬盘,这让我们得以洞见生物技术赋能信息技术的可能性,也为未来信息存储与数据管理寻得突破口。

在《仰望星空:从诺贝尔奖到人类终极命运》中,我们可以看到,从亚里士多德到托勒密、哥白尼、开普勒,再到伽利略、牛顿,历代先驱始终在追问天体存在的意义;或许正是源于对星空的仰望,今天我们开创出了众多科学技术,改变着我们的生活和客观世界。张双南教授在文章中分享了他对天体物理领域的钻研心得,既展现了人类对自然与宇宙的认知,也凸显了借助科学视角仰望星空对人类文明的

重要意义,同时让我们能更深刻地感受到这些科学家对科学真理的不懈追求。

全书语言严谨凝练,且兼具普适性,既以生动的叙述和具体的事例,巧妙破解了复杂科学思想的解读难题,也通过各处细节呈现出科学探索的无穷魅力与趣味性。作为近年来颇为难得的高质量科普读物,它正推动着书中的科学知识走出实验室、走进千家万户。

书中内容不仅能为不同学科背景的读者提供专业指引与前沿想象,助力弘扬科学精神、点燃青少年对科学的热爱,更能让所有人真切感受到科技改变生活的脉动。

如今,中国的科技创新不断突破人们想象,DeepSeek(深度求索)、华为5.5G技术、宇树科技机器人……曾经关于未来的畅想,如今正一步步照进现实。事实上,将《万物生辉——未来时空的科技前沿》视为科技前沿的百科全书并不为过。从微观世界到宏观宇宙,这场走进科技的认知之旅,不仅是一次知识的洗礼,更是一场精神的感召。书中内容持续刷新着我们的认知,让我们清晰感知科技改变世界的力量与路径。或许,它将激励年轻一代怀揣敬畏与热忱,勇敢驶向那片充满无限可能的科技“新大陆”,在探索与坚守中,续写一个充满更多可能性的未来。



悦读

## 风筝的线 友谊的歌

■苏柳琦

在卡勒德·胡赛尼的《追风筝的人》中,战争与救赎的宏大叙事下,一段跨越阶级与种族的童年友谊,犹如穿透乌云的光柱,成为照亮整个故事的灵魂光源。阿米尔与哈桑之间纯粹而坚韧的情感联结,不仅是小说最动人的内核,更是人性最本真的光辉写照。

故事始于20世纪70年代喀布尔的阳光庭院。富家少年阿米尔与他的哈扎拉仆人哈桑,在梧桐树下结下了超越身份的友谊。他们一起追逐嬉戏,在石榴树上刻下名字,在冬日的旷野放飞希望。风筝成为他们情感的完美隐喻:阿米尔是娴熟的放风筝者,哈桑则是他永远的追风筝人。胡赛尼以诗意的笔触描绘这一幕:湛蓝天空下,风筝翩翩起舞,那个兔唇少年眼中闪着坚定的光,奔跑在每一个风筝可能坠落的地方。

“为你,千千万万遍”,哈桑的这句誓言,超越了主仆关系,升华为一种虔诚的奉献。他为阿米尔抵挡欺凌,更为守护那只蓝色的风筝付出了尊严被践踏、纯真被撕裂的惨痛代价,那只风筝的线,自此染上了他青春的血色。他的爱是一种不求回报、不畏牺牲的献祭式付出,在种族歧视的阴影下,这种纯粹的情感闪耀着人性最美好的光芒,构成了对阿米尔人性弱点的无声审判,胡赛尼塑造的与其说是一个人物,不如说是一面照亮灵魂污垢的明镜。正是这种理想主义的光辉使得阿米尔的怯懦与背叛如此刺痛人心,却也让哈桑的忠诚随年轮愈发璀璨夺目。我们为哈桑的命运落泪,正是因为灵魂深处都渴望这样一份毫无杂质的温暖——那是穿越人性黑暗的永恒星光,天使般的悲剧承载者为我们献上了最纯粹纯良的温暖。

然而,胡赛尼并未让这份美好湮灭。二十多年后,越洋电话带来了命运的召唤:“那儿有再次成为好人的路。”这条救赎之路的尽头,连着哈桑的血脉——索拉博。

在命运和救赎的召唤下,阿米尔重返满目疮痍的喀布尔,从塔利班手中拯救索拉博。这不仅是对过往的弥补,更是对友谊的致敬和回响。当他在异国公园为索拉博追起风筝,一句“为你,千千万万遍”让动人的誓言循环完成深刻的闭环。哈桑的圣徒纯洁般的精神通过阿米尔获得新生,友谊超越了死亡,在下一代生命中延续。此刻,风筝不再是虚荣的象征,它化为和解的信使、宽恕的图腾,链接着美好。

风筝的线,最终缝合了记忆的裂痕与岁月的创伤。《追风筝的人》震撼人心之处,在于它让我们相信:生命中那份真挚纯洁的情谊,足以穿透时空与苦难,指引我们完成生命的涅槃。也许我们都身负阿米尔的软弱,但也能通过爱与勇气,成为照亮他人生命的哈桑。人世间最美的事,莫过于有人愿意为你,千千万万遍。而这,正是超越一切苦难的人性璀璨之光。



## 逐星辰大海 盼盛世星河

■蔡雨辰

“当你看向窗外的星星,看见我们的地球,别忘了,数十亿女性也借着你的目光看向窗外。”影片《窗外是蓝星》中的这句话久久叩击着我的心灵。是的,我们借助宇航员王亚平的目光,我们看到了辽阔宇宙,看到了我们的漫漫征途!当神舟十三号发射升空,迸发出绚丽夺目的光彩;当舱门随着镜头打开,迎面而来的宇宙——那种近乎恐怖的黑暗,无声、无界、无底,像终极的虚无;当宇航员王亚平踏出舱门实现女性航天员第一次太空漫步的那一刻,我们不由得热泪盈眶,不由得为此骄傲。

电影并没有宏大的叙事,没有技巧的拍摄,也没有华彩的特效,只有宇航员王亚平的娓娓道来和那真实的记录。而正因为如此才让我们产生了内心的共鸣。透过

航天员的舷窗,我们俯瞰塔克拉玛干的浩瀚沙海,眺望喜马拉雅的巍峨山脉,掠过华北平原的坦荡沃野,也望见了福建沿海那蜿蜒而温柔的海岸线——那是我的故乡。第一次,以宇宙的视角注视家乡。记忆中一块一块的滩涂,竟延展成一片宏伟的版图;而家乡之于地球,地球之于宇宙,又何其渺小。我们的生命,如尘埃般微小,却依然闪烁着渴望光明的意志。

“是英雄,也是母亲。”“妈妈,什么时候给我摘星星回来。”航天员王亚平的女儿用甜甜的声音如是说。王亚平不禁红了眼眶,在场的观众也无不为之动容。那毛线钩织的粉丝玩偶,那睡眠舱贴满的照片,那动人的录音,在无垠太空中,这些细微之物承载着最深切的情感,深邃的宇宙光影中也有温馨细腻的烟火寻常。王亚平在遥远的星河凝望地球,是天空最亮的星星,也是无数女

性展望星辰大海的眼睛。她是为女儿摘星星的妈妈,也是为无数中国人追梦的先锋。除此之外,王亚平的第三个身份——天宫课堂的教师也让我为之动容。身为一名小学老师的我,敬佩之心油然而生。王亚平细心备课,准备教具,以温暖的笑容为孩子们讲授科学知识,她点亮了许多中国孩子的航天梦,更照亮了中国航天的未来!

盛世星河,既铭刻我们来时的路;盛世星河,也写就了我们未来的征途!从嫦娥奔月的古老传说,到神舟飞天的现代壮举,中国航天跨越千年的进步轨迹告诉我们,我们终将实现星际遨游!航天不是少数人的孤独征途,而是“01”“02”“03”宇航员与地面每一个“04”之间心意相通的共鸣!“神舟”,一个带着中国浪漫色彩的名字,包含着我们探索星际的期待,寄托着一个民族对星海的向往。



投稿邮箱:dnzbgbfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109