
2025年10月17日 星期五
编辑：杨秋或 版式：庄曦 校对：杨杰 A08、A09最闽南

日子稍稳后，三兄弟的慈善脚步也
从未停歇。枫树村支委叶春妹告诉记
者，1984年，林子辉与林华昌共同创办枫
林中学，解决了附近村庄孩子“上学难”
的问题，这所学校后来走过23年辉煌办
学历程，于 2007 年撤并至成功中学；
1986年，二人又向成功中学捐建教学楼
一座，让更多孩子能坐在明亮教室里读
书。1990年，林子容独资20万元创办枫
林幼儿园，此后20多年，林氏后人从未
中断资助——其子林熊从1995年起，每
年为幼儿园捐资，2013年起每年捐款增
至5万元，让全村幼儿更方便入园。

捐资助学，修建祖宇、村委会大楼，
为老人增添福利等，林氏兄弟一直以来
都情牵桑梓。如今，林氏兄弟的后人分
散在印尼、广东、香港、河南、泉州南安等
地，但父辈“反哺家乡”的初心，早已刻进

林氏家族的血脉。除了在家乡修路，捐
建篮球场等，他们也在各自的居住地持
续捐助公益事业，提供就业机会，将“热
心梓里”的美德播撒到更远的地方。

时光流转，嘉华楼在风雨中渐显斑
驳，林氏后人开启了一场让侨乡情怀焕
发新生的修缮行动。2018年，林氏子孙
启动嘉华楼全屋原貌修复，屋顶补漏、油
漆翻新、灯具更换，屋前屋后也一并修
缮，直至2020年底完工。

夕阳下，嘉华楼的红砖被镀上一
层暖光。这座番仔楼，是林氏家族跨
越山海的乡愁载体，更是侨乡慈善精
神的活态见证。从火柴棍排图纸的匠
心，到困难时送粮油的温情，再到后人
接力慈善的担当，一砖一瓦、一事一
行，都在诉说着侨胞与故土最深切的
联结。
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甫一走近这座番仔楼，二楼门楣处
“嘉华楼”石匾额与屋顶蓝色大字遥相呼
应。细细观察，门楣、窗框、檐角处，砖雕
的花卉纹样、浮雕的“福”“寿”符号与祥
云瑞兽将番仔楼装点得热闹非凡。一砖
一瓦间，既是南洋建筑的繁复精致，也藏
着闽南文化的吉祥期许。

“这楼上下两层各9间房，共18间，
中间的天井既能纳光，又能通风，两侧还
有走廊连接着前后落，是咱闽南民居的
老传统，可房屋的细节处都是南洋风情
的点缀。”屋主之一林子容的儿媳妇刘爱
铭大姐指着楼内格局向记者讲起这座番
仔楼的故事。早年，因家中经济困难，她
的伯父林子向和三叔林子辉两兄弟先后
跟着亲戚下南洋，到印尼打工，而公公林
子容则留在家乡照顾母亲。之后，林氏
兄弟在印尼发展越来越好，还创办了自
己的工厂，并日益壮大。其间，林子容也
到海外发展。

1956年，三兄弟从海外汇资返乡，历

时三四年，终于将嘉华楼建成。“当年建
楼的图纸是从印尼带回来的，当地没人
看得懂，本来想请泉州的建筑师解读，听
说要花一千大洋，三兄弟舍不得，就买了
一大堆火柴棍，蹲在地上排模型、改图
纸，硬是把图纸‘啃’懂了。”刘大姐说。

建楼的几十万元资金，也都是从
印尼寄到泉州，每到付费的时候，就请
人用布袋装着钱，骑自行车从泉州运
回南安——“那时候路不好走，运一次
钱得折腾大半天。”刘大姐从三叔林子
辉和婆婆处听来不少当年的故事，楼
里的石头是著名的石砻石，从南安丰
州石砻通过河运运到码头镇，再靠村
民们人工扛到村里。楼梯是用碗坯捶
碎了加混凝土做成的，石雕则请了惠
安师傅手工雕琢。因彼时林子辉已在
印尼成功创办了嘉华面粉油厂，楼名
便取“嘉华”二字，房子一楼还刻着沿
用老房的名号“裕德居”，一字一句都
连着侨胞的故土情。

在枫树村，除了林氏三兄弟返乡合
力建造的嘉华楼，还流传着三人“不忘桑
梓”的各种善举。

20世纪 60年代初，家乡遭遇严重
粮食困难，“族人每月口粮只有 11 斤
大米，吃油根本不敢想，不少人得了水
肿病。”刘大姐今年只有67岁，但说起
婆婆跟她讲述的情景仍感慨不已。彼
时，远在印尼和香港的林氏兄弟得知
消息，心急如焚，立刻购运面粉和生油
回乡，为全村约 600 人每人分发面 1
斤、生油2斤，“我听婆婆说，有老人领
油时不小心摔了，油洒了一地，伯父和
公公马上让人补领，那真是救命的粮、
救命的油啊！”不仅如此，他们还立刻

捐建了一间医疗室，为乡亲们解决看
病难题。

“天井里摆满簸箕，里面装满祭祀后
要分给乡邻的猪肉，走廊上架着桌子放
糕点，乡亲们聚在一块儿，比过年还热
闹。”站在天井里，刘大姐又清晰地回忆
起了往事。林氏三兄弟事业有成后始
终牵挂乡邻生活，公公和婆婆每年回
乡，都会买猪肉祭祀后分给家家户户，
平时也捐资为村里老人添加福利。
1995年，林子辉、林子容与港胞宗亲林
华昌还共同捐资21万元兴建枫树村村
委会大楼，让村民有了议事办事的好去
处；枫树村修谱时，林子容家族又捐出
10万元，助力文脉传承。

■
融
媒
体
记
者

许
钹
钹

王
柏
峰

文\

图

“中西合璧”番仔楼
靠摆火柴棍读懂印尼图纸

祭祀时家家户户分猪肉
困难时期给乡邻送米面油

薪火相传
林氏后人散居各地接力善举

中间有天井，两侧还有走廊连接着前后落，是闽南
民居的老传统，可房屋的细节处都是南洋风情的点缀。

虽然没有住人虽然没有住人，，但房间还保留着一些旧的物品但房间还保留着一些旧的物品。。

一砖一瓦间，既是南洋建筑的
繁复精致，也藏着闽南文化的吉祥
期许。

房子一楼还刻着沿用老房的名号“裕德
居”，一字一句都连着侨胞的故土情。
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屋顶屋顶““嘉华楼嘉华楼””蓝色大字蓝色大字

南安市码头镇枫树村南安市码头镇枫树村，，一座一座““中西合璧中西合璧””的番仔楼静静矗立在村落间的番仔楼静静矗立在村落间，，红砖墙间点缀着蓝红砖墙间点缀着蓝、、绿绿、、黄黄、、青各色装饰青各色装饰，，古朴中透着灵动古朴中透着灵动。。

楼梯是用碗坯捶碎了加混凝土做成的，当年纯手
工打造的楼梯，搭配木扶手，现在看起来还很实用。
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