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■黎江毅

“云想衣裳花想容，春风拂槛露
华浓。”李白笔下贵妃的霓裳羽衣，
语语浓艳、句句金玉，总让人心生遐
想：究竟是怎样的服饰，才能称得上
是如梦如幻的女性衣裳？时至今
日，我们不必执着于千年以前盛唐
的宫廷织物，在博物馆的展厅，或许
藏着能与李白诗句相媲美的答案。

《说文解字注》中记载：“衣者，
人所倚以蔽体者也。”在湖南博物
院，目光刚触到西汉直裾素纱襌衣，
心底便先冒出一种空落落的轻，不
是玻璃的冰凉，而是从那层纱衣透
出来，仿佛要从展柜里飘走的薄。
这件出土于湖南长沙马王堆一号汉
墓的西汉服饰，薄如蝉翼，仅49克
的重量，仿佛吹一口气就能被气流
轻轻托起。展签上写着“衣长128
厘米，通袖长190厘米”，可数字远
不及亲眼所见的震撼，纱线细得近
乎透明，只有展柜内柔和的灯光勾

勒出衣袂的轮廓。襌衣内搭的绢裙
虽已泛黄，但裙角仍能看见暗绣的
云纹，不张扬，却自有温润的力量，
几乎要与空气融为一体。灯光斜斜
打上去，纱线泛着极淡的柔光，让人
想起古人写的“轻云蔽月”，原来两
千多年前的人，真的能把云裁成了
衣裳。穿它的人该是怎样的心境？
我总忍不住猜想，穿这件襌衣的辛
追夫人，或许曾在秋夜的庭院里漫
步，她抬手拂过衣摆，纱衣贴着手臂
滑过，连风都变得温柔，恰如汉代女
性含蓄内敛的生命姿态。

“千墓难得一衣”，服饰作为有机
质蛋白类文物，容易腐坏，出土即化，
研究的难度极大。在定陵发掘之前，
民间很少见到古代的丝织品，存留至
今的实物更是凤毛麟角。走进北京大
峪山脚下的定陵博物馆，一件明罗地
刺绣百子女夹衣一入眼便勾住心神，
衣前绣二龙戏珠纹，通身用红色的丝
线绣出了满地菱形花纹，不是张扬的
艳红，是沉敛了三百年的绛红。凑近

才见得精妙，这件衣服上绣有一百个
童子，故而得名百子衣。百子衣为立
领、对开襟，以方目纱为底料，织工用
五种绣线、十余种针法，用色五十余
种，绣满了一百个童子嬉戏的场面，百
余个身影藏在花木间，有的观鱼摸虾，
有的骑竹马挥鞭，有的蹲身斗蟋蟀，连
衣料褶皱里的童趣都清晰可辨，构成
了一个色彩斑斓的儿童乐园。这红罗
衣本是皇家礼服，却因这些鲜活场景
褪去了威严，成了藏着烟火气的祥瑞，
体现了古人对繁衍子嗣的强烈愿望。

“舒窈纠兮，劳心悄兮。”博物馆
的展柜总像一层薄脆的时光壳，里
头封存的不仅是织物与针线，更是
无数古代女性未曾言说的日常。站
在这两件服饰前，时光仿佛被织成
了一匹绵长的锦缎，西汉素纱襌衣
藏着对“轻盈”的极致追求，明代百
子衣写满了对“鲜活”的热烈向往。
当我们凝视它们时，看见的不仅是
古代的纺织工艺与审美变迁，更是
无数古代女性的生命图景。

■杨新榕

秋天就这样悄悄地来了，不声
不响地，从远山的红叶间溜下来，
从云彩的缝隙里钻出来，踏着轻快
的步子，将岁月的色彩涂抹在人
间。先是树梢上泛起一点黄，继而
扩大，染了整片山林；再是晨起时
分的薄霜，不经意地覆在草叶上，
晶莹如泪。秋，这位沉默的画师，
用它的画笔点染着世界，教人于无
声处听惊雷。

远山的红叶，自是秋之使者。
它们不似春花那般喧嚣，只是静静
地红着，红得深沉，红得寂寞。远
远望去，似一团团火焰在山间燃
烧，却又没有火焰的燥热，只是冷
艳地红着，仿佛要将整个夏天的热
情都凝结在这一刻。我常立于山
巅，望那红叶如海，风过处，波涛汹
涌，却无声息。这红叶，究竟是岁
月的积淀，还是生命最后的狂欢？
无人能答，唯有秋风掠过耳畔，带
来几分凉意、几分萧索。

落叶是秋的另一种语言。它们
从枝头挣脱，翩翩而下，如疲倦的蝴
蝶，完成了最后的舞蹈。落在地上的
叶子，层层叠叠，铺就一条金黄的地
毯，踩上去沙沙作响，那是秋天特有
的音乐，是季节更迭的私语。

“岁月静好是片刻，一地鸡毛
是日常。”这话说得极是。秋天的
静美，何尝不是短暂的？人们总
向往着诗与远方，却不得不面对
眼前的琐碎与繁杂。你看那田间
地头，农人正忙着收割，汗水滴入
泥土，换来一年的温饱。稻谷金
黄，硕果累累，这丰收的景象背
后，是多少个日夜的辛勤劳作？
秋天的丰饶，原是用春天的播种、
夏天的耕耘换来的，其中的艰辛，
唯有亲历者知之。

城市的秋天，又是另一番景
象。街道两旁的刺桐叶渐渐黄了，
偶尔落下几片，被匆忙的行人踩
过，无人驻足。咖啡馆里，人们端

着拿铁，谈论着秋天的浪漫，却鲜
有人想起，这浪漫的原点，不过是
大地的一次枯荣。

在一个秋日的午后，我遇见一
位老人坐在公园的长椅上，他静静地
望着满地的落叶。我问他：“您在做
什么？”他笑了笑，说：“我在听秋天说
话。”我诧异：“秋天也会说话吗？”他
点点头：“只要你静下心来，就能听
到。落叶是它的低语，秋风是它的吟
唱，就连这阳光，也是它的呢喃。”那
一刻，我忽然明白，秋天不只是季节
的更替，更是一种生命的态度，一种
面对时光流逝的坦然。

秋天的美，在于它的包容。它

不争不抢，只是静静地来、静静地去，
留下满地的金黄和一丝凉意。它教
会我们，生命的意义不在于长久，而
在于曾经灿烂过；不在于拥有，而在
于经历。就像那红叶，明知不久便要
零落，依然红得那般热烈、那般彻底。

人生亦然。静好的岁月固然
珍贵，但日常的“鸡毛”才是生活的
本色。我们或许无法永远停留在
美好的瞬间，却可以在琐碎中寻找
意义，在平凡中发现美好。一如秋
天，用它的方式告诉我们：生命的
价值，不在于逃避凋零，而在于如
何面对凋零，如何在凋零中活出尊
严与美丽。

宿舍搬迁
■林文凯

离开工作多年的山区学校，长久居住
的宿舍需要在开学前搬迁完毕。八月的一
天，我和妻商量此事，决定把洗衣机、冰箱
等大物件载回老家，其余的衣服、被子、书
本等搬到妻所在学校的宿舍。

那天热浪袭人，我们换上旧衣服，戴好
口罩，备几瓶水，投入忙碌的宿舍整理中。
我们协力把大物件搬到走廊，先晒晒太阳
除掉霉味，再用干净抹布清洗外壳。新旧
混杂的大小衣服被子全都堆放到床上，逐
件过目，试穿挑选，最终也没挑上几件留
用，大多清理打包断舍离。

书籍、本子最多，整理起来较费心神。
从书架上、桌角边、柜子里搜集出来的书本，
堆放到地板上，然后逐一过目整理。由于多
年的积累，各类书籍堆积起来像一座小山丘
似的。我们都爱书，舍不得随便扔掉当年用
微薄工资买来的书籍，看到有卷边掉边的，
先抖掉灰尘，抚平皱角，细看书名目录，再确
定去留。我们把经典名著、专业课本、生活
用书等挑选出来，分类收集到塑料袋里，写
上标签，存放于纸箱里，以便日后用时好
找。没写字的本子也挑选出来，可让小孩子
涂鸦写字或是送给街上开店的老人记账，剩
余的才当废旧纸张收集起来卖点小钱。

书籍整理到六点多，沐着夕阳洒下的
余晖，我把挑选整理的几箱书籍，用摩托车
分趟运回妻的宿舍。杂物清空后，我们又
戴上口罩、帽子，把地板、天花板、门窗边
角、床铺桌柜等再次打扫一遍。妻用浸泡
过苏打水的抹布擦洗门窗上的污迹，拿来
大拖布，拖几遍地板，确保干净。当门窗都
打开通风透气时，天色黑下来了，我们细数
今日劳动成果，满心踏实地回到另一处宿
舍休息。

简单吃点晚餐，我们又忙碌起来。妻
宿舍里旧衣柜的边沿破损了，叠放好的衣
服经常被孩子们拿乱掉。新衣柜上半部分
是用来垂挂衣服的，而孩子们喜欢一人一
格，自己的衣服自己收纳保管。我们拿来
皮尺，细致地观察、测量，决定拆下旧衣柜
的骨架和隔板，安装到新衣柜上半部，做成
四个格子。孩子们都很喜欢，抢着给自己
喜欢的格子做标记，把各自的衣服整理叠
放好。这些做完，柜扇合上，一切变得宽敞
有序了。我俩虽累，但看到孩子们的表现
都会心而笑。

第二天上午，秋阳明媚。我们再次回
老宿舍看看，把装袋起来的废旧衣服、书
本等卖掉，并请人把几件大物件载回老
家。此刻，阳光正透过窗户打进来，清理
过的宿舍显得格外干净、敞亮，空气中似
乎还悬浮着熟悉的气味，强烈的亲切感迅
速填满胸腔——这里有我们的悲喜，有孩
子们的欢笑。我们拿起手机，把宿舍里里
外外的场景录制起来，写好标题“永远的
308宿舍”，收藏保存。

秋语

裁云为裳：博物馆里的千年衣语

（（视觉中国视觉中国））


