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■赖建峰

大地流金的秋天，我总是喜欢到山
林田野走走，目光所到之处，遍地的野花
野草仿佛都神圣有光。普通寻常的灯芯
草、牛筋草、狗尾草、白茅、酢浆草、飞蓬
草……也都披上了一层饱满深沉的秋天
的光泽之美。

对大地而言，秋天是一个善于抒情
的画匠，她画出紫蓝高远的苍穹，给万物
泼洒缤纷绚烂的色彩。对草木而言，秋
天是一位如期而至的信使和邮差，一切
见字如晤。

还未走到溪边，已经听到淙淙秋水
在山涧哗啦啦欢快流淌。我踮起脚尖，
探头探脑，想看看被一大丛葛根藤藏住
的瀑布，目光先与阴凉处的一簇薏苡撞
到一起。一枚枚散发着黑珍珠光泽的薏
苡珠，在杲杲秋阳里，莹莹有光。

从前厝边的溪涧中有不少薏苡，草
本的薏苡植株类似玉米作物，在水边抱
团丛生。夏天山洪暴发，它们顽强地忍
受洪水冲刷，即便落在乱石滩上也能继
续生长，抽出的长梗结实的小籽粒便是
薏苡珠。它们先是呈青绿色，头顶细碎
的小花序，薏苡珠日益膨大，颜色由青绿
转为深绿，再变成深灰色类黑珍珠，有的
呈现出紫水晶般的蓝紫焰彩，仔细观察，
也许会发现略带冰裂的纹理，有的或许
是过于成熟了，抑或是经过阳光过度暴
晒，颜色泛白，呈现一种木炭燃尽后的灰
白色调，近似瓷釉的光泽。

小时候，我常常在溪涧里摘满一裤
兜的薏苡珠子，薏苡珠子有一孔天然的
细小空腔，刚好可穿针引线，适合串珠
子。捻去籽粒鸟喙状顶部的小穗，用针
线穿引，一粒粒串起，一条项链、一串手
链就穿好了。做成的手串项链有一种晶
亮盈透珠光玉泽的美感，戴在脖颈手腕
上，清清凉凉，温润如玉，也可作为穿搭
的配饰。早在明代，医学家李时珍在其
所著《本草纲目》中就记载：“小儿多以线
穿如贯珠为戏。”看来古时候的小孩和我
们的童年也有不少相仿的乐趣啊。

如今厝边的山涧，难觅薏苡的踪迹，
它们在潮润的河沟乱石滩、溪涧里凭空
消失了。从前多数乡下孩子的童年流连
在山野草泽，在大自然的天地里一番嬉
戏，有过这么一条薏苡珠项链或手串。

这个秋天，我心血来潮想要再串一
条薏苡珠项链。为了寻找足够的薏苡
珠，穿行在山野的我，裤腿被不少其他植
物的草籽粘住。从人生的某些境遇来讲，
这些粘住的不期而至的意外草籽，也算是
秋天赠予的一份“恰合时宜”的礼物。

■李爱萍

我的衣柜像一座静默的后宫，
藏着岁月的高光与无奈。最贵的那
套深蓝色套装裙，无疑是当之无愧
的“皇后”，即便如今蜷缩于衣柜的
一角，流金岁月里的尊贵与偏爱，仍
未被时光完全消磨。

那是一套深蓝色的呢子套装
裙，利落的剪裁衬得身姿挺拔。
红色布包的单颗纽扣是点睛之
笔，扣上是端庄持重，敞开则添了
几分干练，配上挺括的白色尖领
衬衫，书卷气与洒脱感瞬间交
融。20岁出头的我，本偏爱粉嫩
鲜活的色彩，却对这抹成熟的深
蓝一见钟情——全因那颗红纽扣，
像寒夜里的一点星火，让沉稳的
色调有了跳跃的生命力。

那是我工作第一年的寒假，平
时我把工资的80%都按时交给妈
妈攒着。小年这一天，妈妈带着我
和弟妹置办年货和新衣。在一家
服装店前，妈妈一眼就相中了这套
裙子。问价时，500元的标价让我
倒吸了一口凉气——那是我将近

三个月的工资啊！在物资尚不丰
裕的年代，这样的开销简直奢侈至
极！我拉着妈妈的衣角想退缩，妈
妈却拍着我的手说：“一分钱一分
货，况且这还是你自己挣的钱，别
想太多了。”

那个春节，我带着“皇后”走
亲访友，深蓝色在太阳下泛着光，
红色的纽扣像一颗小小的朱砂
痣，引得邻里频频称赞。从起初
的羞涩不安到后来的暗自欢喜，
那份被认可的喜悦，至今想起心
里仍暖融融的。后来参加朋友的
婚宴，竟有好几人惊呼：“你是空姐
吗？”我红着脸打趣道：“哪有1.6米
高的空姐呀？”我知道，她们的赞赏
是给这套裙子的。那时的我对这
套裙子呵护备至，生怕水洗变形，
总是用布蘸着温和的肥皂水轻轻
擦拭，再小心翼翼地挂在阴凉处
晾干，连衣褶都要细细抚平。

岁月流转，工资渐涨，我买衣服
不再纠结价格，却始终偏爱简单朴
素的款式。偶尔添置的牛仔服、卫
衣，随性自在，却少了“皇后”的庄
重，充其量算是后宫里安分守己的

“宫女”，闲暇时翻出来穿穿，图个轻
松惬意。

步入新世纪，大型商场如雨后
春笋般涌现，周末逛商场成了放松
身心的乐趣。那些一见钟情买下的
衣服，板型合宜、风格对味，自然成
了衣柜里的“嫔妃”，被我频频眷顾，
每次穿着都心生欢喜。而那些经朋
友或店家极力推荐、一时冲动买下
的，试穿时觉得尚可，过后却总觉得
别扭，多半被束之高阁，或是在“断
舍离”时送到它们该去的地方了。

如今，我早已不复当年的苗条，
日渐发福的身材再也配不上我的

“皇后”了。它静静地蜷缩在衣柜一
角，不复往日的盛世美颜，却仍是我
的心头至宝。

衣柜里的“后宫”新陈代谢，新
的衣物不断填充，旧的衣衫渐渐隐
退。唯有这套深蓝色套装裙，承载
着青春的记忆、妈妈的疼爱与时代
的印记，成为我半生岁月里最珍贵
的收藏。它不仅是一件衣服，更是
一段时光的见证，提醒着我那些努
力生活、被爱包围的日子，永远值得
珍藏。

■曾耀文

儿时最盼望春节，不仅为了一
饱口福，更为了能拥有一件新衣。
那时成品衣稀罕，家家户户都是去
布店扯布自制或交裁缝铺制作。布
需凭票购买，母亲总是精打细算地
挑些“折票”的粗布，如一尺布只需
付五六寸布票的那种。尽管布料粗
糙、颜色单调（无非绿蓝黑灰），材质
多是棉布、灯芯绒或后来的的确良，
款式千篇一律，但新衣上身，便是过
年最大的体面。

母亲的手艺在邻里间算不错，
但自己做的总比不上专业裁缝。有
些人家请师傅上门，工钱一天一块
八到两块，手艺好的师傅还不大乐
意接。母亲每次都要叮嘱裁缝：“孩
子正长个儿，劳烦您做大些！”于是
新衣第一年空荡荡，第二年正合身，
第三年便捉襟见肘，到了第四年就
顺理成章传给弟弟。衣服短了也不
用愁。母亲有一手“接衣裳”的绝
活，在衣襟下摆处仔细拼接颜色质
地相近的布料，针脚细密，虽仔细瞧
仍有痕迹，但在我们眼中已浑然一
体，足可再穿几年。

那时的人并非没有爱美之心，
实是受条件限制，生活清苦，能有衣

蔽体已属不易。穿补丁衣裳稀松平
常，特立独行反而招来非议。有个
同学家人是华侨，常收到海外寄来
的时装。一次她穿了条时髦的白色

“洋装短裤”（实是男式西装短裤）上
学，裤前拉链成了焦点。同学们议
论纷纷：“女的咋穿男裤？前面还开
个口子带拉链！”别班同学也闻讯来
看“西洋景”。她羞得满脸通红，回
家后立刻央求妈妈把拉链缝死，再
也没穿过那条裤子。

1979年我读高中。夏日里，班
上五六个家境稍好的同学穿上了雪
白的的确良衬衫，那份清爽挺括引
得众人艳羡。我也渴望拥有一件，
可家里实在拮据。忽然想起箱底压
着一件海外亲戚送的白色洋装衬
衫，只是下摆是时髦的U形，因太过

“扎眼”一直未敢上身。何不把下摆
剪直缝边？母亲听了很支持，立刻
动手改制。穿上后果然合身又“低
调”，丝毫看不出改装痕迹。从此我
也有了一件心爱的白衬衫，走起路
来腰杆挺直，那份自豪与满足至今
难忘。我对它更是倍加爱惜，白天
穿，晚上洗，晾干了第二天接着穿。

初参加工作时，正值改革开放
伊始。喇叭裤、蝙蝠衫、健美裤开始
流行。那个年代，全社会崇尚军旅，

绿军装是当之无愧的时尚顶流。翻
开旧相册，一张20世纪80年代初
单位旅游的合影里，二十几个年轻
人中竟有十多个身着绿军装，足见
其风靡程度。

国门初开，港澳同胞带回的旧
衣物，尤其是做工考究、面料新奇的
西装，也曾风靡一时。这些衣服由
信托行收购寄售，一件八九成新的
西装要价几十元，相当于普通人一
个月工资。殊不知这些“洋装”来源
复杂，甚至有传言称是从垃圾桶或
医院里流出的，细想之下令人不寒
而栗。当时甚至有商人走私旧衣，
大发横财。所幸这种生意很快被明
令禁止，人们也渐渐从对“舶来品”
的盲目追捧中清醒过来。

斗转星移，沧桑巨变。在时代
春风的吹拂下，我们见证了家乡的
日新月异，更目睹了祖国的繁荣富
强。如今漫步街头，琳琅满目的服
饰令人眼花缭乱，个性与多元成为
主旋律。人们脸上洋溢的笑容，是
生活富足最生动的注脚。时光荏
苒，衣裳的样式材质不断翻新，但人
们对于美的热忱追求，对于美好生
活的殷切期盼，却始终如一，如同那
缝补衣裳的细密针脚，将温暖与希
望一针一线织进岁月的经纬里。

衣裳里的旧时光 薏苡珠串起的童年
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（（视觉中国视觉中国））


