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■陈捷芳

那天偶然发现父亲的工具包安静地靠在墙角
边。我才想起来，他已经很久没有背过这个工具
包了，以至于它上面覆盖着一层厚厚的灰。

我来到墙角边，轻轻拍了拍工具包上面的灰
尘，打开一看，里面有卷尺、锤子、木工刨、木锉刀、
手工凿、墨斗等木工常用的工具。瞬间，儿时与父
亲一起劳动的画面一帧帧如老电影一样在脑海里
慢慢回放。

记得有一年暑假，父亲一大早便把我叫醒，
说：“崽啊，一会儿跟你妈妈把那些木窗户拉到隔
壁村，我等下要去那边安装。”

我揉了揉惺忪的双眼，简单洗漱后，囫囵吃了
几口饭，就准备帮母亲把那一扇扇木窗搬到板车
上。因为沿途都是黄土路，坑坑洼洼的，为了防止
运输途中木窗受损，母亲早早地就在板车底上铺
了厚厚的一层稻草。我们俩小心翼翼地搬起木窗
轻轻地放在板车上，等最后一扇木窗放上板车后，
母亲还拿出一条尼龙绳把木窗固定好，确保它们
毫发无损。

烈日当空，母亲拉着一车木窗，我则在后面使
劲地推着。经过一个多小时的颠簸，终于把木窗拉
到目的地，我跟母亲再次小心翼翼地把木窗户从板
车上轻轻卸下来。而这时，父亲正站在木梯上，拿着
卷尺一边丈量主人家窗框的尺寸，一边做着标记。

父亲看见我们到来后，转头对我说：“把我的
工具包打开，里面有个墨斗拿给我。”

墨斗是木工行业中极为常见的工具，主要是用
于测量或者画直线定位。它通常是由墨仓、线轮、
墨线和墨签四个部分组成。墨仓就是墨斗前端的
那个小圆斗，它的前后各有一个小孔，墨线就是从
中穿过。墨仓内常用棉花或海绵之类的蓄墨材料
填充。而墨仓相对的一侧就是线轮，通过手摇转动
线轮，被拉出去的墨线便能重新缠回来。至于墨
签，就是画短线或做记号时可以当笔使用的工具。

我把墨斗递给父亲。
父亲对我说：“你拉着线坠儿对着窗户外框最

下面那个点，按住不动。”
照着父亲的要求，我紧张地拿着线坠儿，定在

了父亲标记好的点上。这时，只见父亲慢慢地摇着
线轮，把黑色的墨线缓缓放出来，拉紧、瞄准，拇指
和食指捏起墨线的中间段，用力地弹了一下，只见
一条笔直的黑色线段便醒目地出现在窗户外框上。

“哇，真神奇，这条线好直。”年幼的我惊呼着，
没想到这么简单的一个工具竟然如此厉害。

“这可是做木工的一个宝贝，无论多么弯曲的
木头，只要有这个墨斗，就能锯出笔直的木板和方
条，平日里做人做事也是一样，心里要有一根准
绳，才能坐得端、行得正、走得直。”父亲停下手中
的活，耐心地向我讲解。

当时的我还小，听了父亲的话后似懂非懂地
点了点头。

而今，随着时光飞逝，父亲也慢慢变老了，同
时由于现在用木头做窗户的需求越来越少，以至
于父亲的墨斗已闲置多年。但是，走上工作岗位
后，我却更能明白父亲以墨斗教导我的用心良
苦。感谢父亲，用墨斗
给我的人生弹了线，让
我踏踏实实、正正直直
地往前走。

■李智锰

秋日的夜晚，尽管屋外凉风
呼啸，但是屋内依然暖洋洋的，
看着突然开门进来的我，爱人惊
讶：“不是说不回来了吗？怎么
又回来了！”我嬉皮笑脸：“想你
们了就回来了！”换来爱人一个
白眼！

孩子早早做完作业，闹着要
看电视，想着就随他吧。孩子喜
欢看的一档真人秀综艺栏目，已
经播出很多年了。爱人一边拖
着地，一边瞅向孩子说：“这档节
目播出的时候，你还在妈妈肚子
里呢！”

一瞬间有些恍惚：哦！快20
年了！看着爱人的笑脸，那一瞬
间“发妻”这个古老的词语在我
脑海里飘了出来。

脑海里始终记着那一年大
学寒假。春节时，我跟着一帮同
学走村串巷，说是拜年，实则到
处瞎逛。那一年第一次走进她
家，那一年第一次记下她圆圆的
婴儿肥，那一年第一次喝她泡的
铁观音茶。作为茶乡人家，她娴
熟地用“关公巡城”“韩信点兵”
的手法泡茶……虽然不是很标
准的茶道，但第一次见面的光芒
一定是永恒的。

那时候我的大学在泉州东
海之滨，她的学校在福州琅岐，
想见一面要经过公交车、长途大
巴、跨区域公交、出租车辗转四
个车程，颠簸半日时光。那年她
第一次几经辗转来到我的学校，
她坐在回程大巴上隔窗看着站
台上的我，落泪；那年我也第一
次也是唯一一次周转着到达她

的学校，她站在站台上看着隔窗
坐在回程大巴上的我，红了眼。

学生时代的我们更多的是
通过网络视频交流，也不大记得
当时交流的内容了，只记得她
憨憨的婴儿肥。到后来，成家
后，我在南安乡镇，她在安溪县
城，那时候交通还不是很便利，
刚工作的我们，成为周末夫妻，
许多交流还是依靠网络视频，
常聊的从学校食堂吃什么到今
天买什么菜、做什么饭，再到孩
子今天上课，爱人常笑称我们这
是网恋。

我是不喜欢出门的人，在一
起好多年，甚少带着爱人出门游
玩。回顾2022年10月的时候，
我和爱人带着孩子到泉州市区参
加研学活动，难得甩掉孩子这个

“小拖油瓶”，我带着爱人到中山
路瞎逛。蹲在东街路口，爱人兴
奋地拍摄视频分享小食，就简单
的鸡排、奶茶作午餐，爱人也很开
心！秋风偶然卷起爱人头上一根
白丝，几缕愧疚瞬间击中我内心，
此时距离上次带爱人来中山路
竟已 15 年了。刚在一起的时
候，那时候的我们也只有一些小
零嘴，那时候爱人也很开心。

我有一个好习惯，工作上的
不愉快情绪不会撒在家人身上，
我有一个小爱好是唱歌，还会一
点半生不熟的吉他，我喜欢自娱
自乐地嘚瑟。某天，我不开心
了，回到家中，抱着吉他自娱自
乐地撒野。或许是情绪不对，一
首自己常弹唱的歌曲，调子起高
了，唱着唱着就岔了气，这才发
现爱人不知道什么时候已拿着
手机给我拍照录像，也已经笑岔
了气。一瞬间老脸不保，气急甩
了吉他拨片，不弹了！我在

“骂”，她在笑，一瞬间所有工作
上的不愉快被冲散。

所谓发妻，是纸短情长的琐
碎，点点滴滴，就像她当初泡的
那盏铁观音，茶香袅袅，初尝清
淡，回味绵长……

■赖瑞禹

暮色四合时，与闽西北来的
友人沿着洛阳江畔缓缓而行。
两岸灯火次第亮起，光影投在江
面上，风过处，漾起一片碎银似
的波光，不停地摇曳变幻。我的
心也跟着这光影轻轻晃动，晃出
几分朦胧，又晃出几分宁静。晚
风带着凉意，一阵阵拂过面颊，
透进衣领里，白日里积攒的燥热
便在这风中一丝丝消散了。此
刻什么都可以不想，只安然享用
这江边的秋意。

不经意间，竟走过了平日惯
常止步的漳泉铁路桥。待觉察
时，已多行了十余步。人到一定
年岁，心里总会藏着些不成文的
规矩，像无形的路牌，时时提醒
着自己的行止。于是转身折返，
脚步不觉快了些，仿佛前头真有
什么在等候。

今年的秋比往年来得晚，现
在还感受不到真正的飒飒凉风。

我心中眷恋的秋，怕是还留在奶
奶和父亲的年月里。那时家家烧
柴灶，中秋前后农闲，便上山割

“八月柴”。天是真正的凉，柴担
压在肩上，也不至于汗流浃背。
许是人瘦，汗也流得少些。如今
身子笨重了，稍一动弹便汗涔涔
的。当时，重阳前后山风慰人，挑
着担子走在羊肠小道上，颤悠悠
的，爽歪歪的。那时的闽南田地
从不闲着，一年两稻一麦，寒露一
过，便要穿上厚衣，妇女们也早早
围起了头巾。秋夜里，月亮格外
皎洁，原野平旷，我们这些孩子攒
了一夏天的劲儿，只要有人撩拨，
便撒欢似的疯跑起来。屋角廊
下，老奶奶做着针线，老爷爷讲古
侃大山，那温软的乡音，至今还在
记忆里悠悠回荡。

这些年，中秋节一到，乡人
便聚在一处享快活，痛快地饮
酒，行令猜拳，常常忘了今夕何
夕。酒以醇厚为佳，若是自家酿
的，倒比那名贵的酒更对胃口。

农家的瓮子酒，成本不高，却温润
适口，一盅一盅地酌着，看那红澄
澄的酒色，呼出一口逸兴未尽的
气息，惬意便从骨子里透出来。
这时，远处若隐若现地传来南曲
的咿呀长音，就更觉醺然了。

大抵秋天里的事物平和、纯
正、清朗，让人觉得舒心。清晨
推窗，风里少了灼热，多了清爽；
傍晚走在街边，不再有大汗淋漓
的烦躁，反倒能接住一片法桐落
叶的温柔。秋风就像大自然悄
悄递来的一帖清凉，既拂去了暑
气，又抚平了心上的褶皱。

人生如四季，总要经过这成
熟丰美的时节。白居易咏“离离
暑云散，袅袅凉风起”，劝人尽享
秋日的舒爽，却也提醒“朱颜易消
歇，白日无穷已”。世人总爱吟咏
春日的浪漫与爱情的甜蜜，却有
人坚执认为“秋日胜春朝”。秋天
满满的是点缀枝头的果实，香气
四溢，如诗似画，许多驿动着的
心灵为之满足，得以宁静！

天凉好个秋

爱
很
简
单
很
温
馨

父亲的墨斗

（（视觉中国视觉中国））


