

乡野咖啡馆

■余子艺

在乡村野外的咖啡馆,会是怎样的装扮和气质呢?我有些好奇。

我们是正午时间到的乡野咖啡馆,天气燥热,但游客依然络绎不绝。尽管只有风扇轻轻转动,待在屋内,却足以享受浸透的清凉。这是一座典型的农村老宅,在山区的农村里面随处可见,用夯土和木材垒砌而成,并未有太多别致之处。只不过,经咖啡馆主人重新修葺了一番,再加以归类整理,种了一些绿植和鲜花,便显得惊艳,成为打卡出片的好地方。屋前的绣球茱萸花团锦簇,与烈日洒落的光辉相映成趣,不少女孩就在这里拍照,定位自己人生的主角。

带着无尽的遐想,我走进里屋,找了个僻静的角落坐下,点了几杯饮料,体验下午茶的生活。可以看得出来,就座的桌台是由旧式的木门拆改而成,木头的纹路,既保留了岁月的沧桑印痕,又显露出孩童般带着微笑的面容。乡村建设改造中的就地取材,给予“活化”这个词直观的展示。而一扇木门的姿态变换,让我的目光在现实与历史之间打转。也许是孩子们嬉闹的声响不经意地从门板缝隙间涌出来,惊醒了大自然的生灵。一只小小的蜻蜓从远处飞过来,落在门板上,不知道是被木板的陈香熏醉了,还是被儿童们的嬉戏迷住了,在我极度贴近它拍照的过程中,它竟无所察觉,仿佛时空静止般。我不忍打扰这一股清静,抬起头,将视线往透明的窗户抛,再一点点拉长,不小心就碰到了田田莲叶上的露水,盈盈闪动的光芒,让我一下子就神清气爽。

“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”。诗歌的意境,呈现在了眼前。门口这一汪小池,让乡村的画面无比的生动。

不一会儿,咖啡馆的大娘送来几杯饮料,我便随口跟她聊了几句。大娘告诉我,咖啡馆主人是她的儿媳妇,以前就在这附近给人家拍照,看着这房子不错,就承包下来作咖啡馆,她自己打理得很用心,如今乡村发展越来越好,人流越来越大,生意也就越来越红火了。

此时,一道金光投射在老人的脸上,那欣慰的笑容满溢了出来,藏不住。听得出来,在她心中,“乡村”不再是个羞涩的名词,而是个充满着自豪的动词。这一座小小的咖啡馆,承载着他们对乡村的爱与希望。在乡村振兴的道路上,不会只是老人小孩的苦守支撑,而是有更多的年轻人正在奔赴前行,他们在这里种下了新时代的理念,浇灌着新生活的企盼,正随着屋前的稻浪滚滚、绿意翻涌蔓延开来。

刚出小屋,一只小黑狗迎面而来,识人一般,摇着尾巴,打着招呼。它忙碌的脚步,把午后的倦意驱散。多年以前,那只倚靠着屋墙、耷拉着脑袋的小狗呢?我不知道去哪儿了。我只知道,小黑狗正催促着我们,走出乡村、认识乡村,也迎接更多的人,走进乡村、改变乡村,让乡村风貌更有范儿、人居生活更有味儿。

■何丽红

闽南高甲戏妇孺皆知,但发祥地是岑兜村,孤陋寡闻的我表示不知,带着他乡寻旧忆的心境,张开探索的双眼,迈开追逐的步伐,我饶有兴致地走进戏份满满的岑兜。村口拱着一个珠光宝气、雍容华贵的大凤冠,旗帜鲜明地宣告主题,村里家家户户一呼百应,紧扣这一主题进行详细扩写,一砖一瓦皆为笺,一墙一柱都入画,如花美眷转角可遇,壁画雕像出神入化,哪怕是古厝的断垣残壁,也被打造成戏剧景观,有声有色,如影随形,各领风骚。赋予这些老屋新的生命形式后,整个村子就是一个高甲戏的户外博物馆。

村口有凤冠,村里定有霞帔,在村中的一个故居里,霞帔戏服、高甲道具果然应有尽有。我第一次如此近距离地端详戏服,描龙绣凤、瓔珞垂珠、珠光宝气,针脚走线宛如游丝,精美绝伦里藏着对艺术的尊重与匠心。墙上介绍了高甲戏的前世今生、名家名角,更让人惊叹的是展厅里有一墙儿童高甲演员的剧照,稚气未脱的人儿却能演尽沧桑,装文扮武演谁像谁,一

探戏岑兜

样能把角色拿捏得死死的。原来这个村有个高甲戏娃娃班,本来以为高甲戏是个夕阳产业,没想到竟然有颇多孩子参与其中,勤学苦练、日积跬步,有几棵好苗子正如朝阳般冉冉升起,照耀着闽南高甲戏可期的未来,也让我们看到不灭的火种。

闽南有句老话叫“吃老才学吹古箫”,意思是年龄大了,学东西很难有成就,学艺还是要趁早,最好从娃娃开始,因为孩子像璞玉一般,好雕好琢,可塑性极强。看到岑兜村高甲戏娃娃班的规模与孩子们的刻苦,我回想小时候的自己,只懂得在戏外疯,对戏内情节毫无兴趣。那些闻声赶来卖小吃的摊位,才是孩子们眼里最渴望的“戏份”。而能真正静下心来来看一场完整的高甲戏,是近几年的事了。多次陪老妈走进泉州高甲剧院,从头到尾跟着字幕看了一部部经典戏剧,才发现高甲戏之美。以前对古装戏咿咿呀呀、慢条斯理的言辞唱调无法容忍,现在倒品出一番况味悠长,看来只有年龄到了,才能摁住一颗躁动的心。

村里人称高甲戏为“搬人戏”,称耍猴戏或者表演杂技的为“变把戏”,

这两种戏的演员都是能看得见摸得着的,我最喜欢去后台围观高甲戏演员化妆的情景,亲眼看看他们妆前妆后判若两人的神奇。高甲戏的后台比前台更有吸引力,有竹子做的刀枪剑戟、化妆用的笔刷脂粉,还有眉毛须发、龙袍玉靴、南音乐器等等,在孩子的眼里,演什么不重要,能摸一摸这些道具才神气。

孩提时台前幕后的穿梭,其实对长大后的学习还是很有裨益的,学到浓墨重彩、粉墨登场、浓妆艳抹等成语,脑海里总是浮现出当初观看高甲戏演员在脸上一遍又一遍地粉刷、描红擦绿涂黑的一幕。还有长袖善舞这个成语,本义也应是来源于此。戏台上那条幕布也是我小时候关注的焦点。它是双开的,开演之前幕布会被拉到中间来闭合,等幕后布置好场景,然后在锣鼓喧天中缓缓拉开幕布。后来读书读到拉开序幕和落幕,或者是某个节目的开幕式与闭幕式,我眼前总是闪现出戏台前那条开开合合的幕布,藏着一个孩子对未知的憧憬与探索。此次探戏之行,意外翻动了一页记忆。我们以为那些平淡如水、单调无味的光阴里,其实是姹紫嫣红已开遍。

“蛇蝎美人”

■黄梅萍

我家虽然离西湖公园不过几百米,却也只是偶尔得空时才到美丽的湖边吹风放空,看湖边野花殷勤绽放。让我感到诧异而惊艳的是,西湖南大门的几株夹竹桃总像多年老友般温柔守候,在春的明媚或是冬的萧瑟中展颜。

本来我也不懂它叫什么,但看它一年四季无不迎风弄姿,春寒里与迎春花做伴,酷暑中同夜香为邻,深秋时与菊花为伍,寒风下亦笑意满满。偶有一嘟噜黄了,另一簇已在枝头酝酿生机,这份韧性藏在浓绿的枝叶间。我不禁拿出手机拍下它的情影,在小程序中得知它的芳名为“夹竹桃”。

虽然它的名字里也有“桃”字,它的明媚里却藏着普通桃花里没有的锋芒,全株的汁液都凝着毒素,有“蛇蝎美人”的隐喻。传说中,它是竹与桃的魂魄相凝,以坚韧的枝叶承托绚烂的花,也以致命的温柔警示世人——美好从来都与敬畏共生。正如北宋理学家周敦颐《爱莲说》所云:“可远观而不可亵玩焉。”我想,正是这份聪慧,让它得以炎夏里燃成霞,寒风中守着绿,虽没有特别的亮眼,却得以安安稳稳地走完绚烂的一生。

它也不惧别人的眼光,一年四季仰着头倔强地盛开。因为它的这份遗世独立,我甚至觉得它比三月的桃花和樱花更美。那年春天,我本是跟风来到西湖公园欣赏樱花桃花开,却



(视觉中国)

意外被旁边的夹竹桃吸引住眼球,只见它狭长的叶片如绿剑斜插,托举着一簇簇玫红色花朵,那花瓣层层叠叠,攒成束、连成云,在叶间流转着静谧的温柔。也不知道是不是自己已到四十而不惑的年纪,越发地喜欢它的这份艳丽。夹竹桃不管他人的眼光,一年四季都想在自己的舞台上怒放。

此时,女儿扑闪着亮晶晶的大眼睛,好奇地歪着头说:“妈妈,你说夹竹桃有毒,那为什么西湖南门种这么多呀?”我蹲下来摸着她的头:“宝贝,不只公园这里,你没发现马路边、绿化带上也经常能看见它们的身影吗?夹竹桃的生存能力特别强,也容易繁殖,生长速度超快且具有超强的净化空气能力,还能很好地抵抗烟尘、净化水质。也是由于夹竹桃汁液有着毒性,仿佛给自己穿上了一层盔甲,因此不易得病虫害,基本不用怎么打理它们……”

所以宝贝,世间万物从不是简单的好坏之分,每片叶有向阳的明媚,也有背阴的孤寂,各有其韵。女儿懵懂地点点头,歪着小脑袋瓜陷入了沉思。



投稿邮箱:dznbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109