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■黄梅萍

我家虽然离西湖公园不过几百
米，却也只是偶尔得空时才到美丽的
湖边吹风放空，看湖边野花殷勤绽
放。让我感到诧异而惊艳的是，西湖
南大门的几株夹竹桃总像多年老友
般温柔守候，在春的明媚或是冬的萧
瑟中展颜。

本来我也不懂它叫什么，但看
它一年四季无不迎风弄姿，春寒里
与迎春花做伴，酷暑中同夜香为邻，
深秋时与菊花为伍，寒风下亦笑意
满满。偶有一嘟噜黄了，另一簇已
在枝头酝酿生机，这份韧性藏在浓
绿的枝叶间。我不禁拿出手机拍下
它的倩影，在小程序中得知它的芳
名为“夹竹桃”。

虽然它的名字里也有“桃”字，它
的明媚里却藏着普通桃花里没有的
锋芒，全株的汁液都凝着毒素，有“蛇
蝎美人”的隐喻。传说中，它是竹与
桃的魂魄相凝，以坚韧的枝叶承托绚
烂的花，也以致命的温柔警示世人
——美好从来都与敬畏共生。正如
北宋理学家周敦颐《爱莲说》所云：

“可远观而不可亵玩焉。”我想，正是
这份聪慧，让它得以炎夏里燃成霞，
寒风中守着绿，虽没有特别的亮眼，
却得以安安稳稳地走完绚烂的一生。

它也不惧别人的眼光，一年四季
仰着头倔强地盛开。因为它的这份
遗世独立，我甚至觉得它比三月的桃
花和樱花更美。那年春天，我本是跟
风来到西湖公园欣赏樱花桃花开，却

意外被旁边的夹竹桃吸引住眼球，只
见它狭长的叶片如绿剑斜插，托举着
一簇簇玫红色花朵，那花瓣层层叠叠，
攒成束、连成云，在叶间流转着静谧的
温柔。也不知道是不是自己已到四十
而不惑的年纪，越发地喜欢它的这份
艳丽。夹竹桃不管他人的眼光，一年
四季都想在自己的舞台上怒放。

此时，女儿扑闪着亮晶晶的大眼
睛，好奇地歪着头说：“妈妈，你说夹
竹桃有毒，那为什么西湖南门种这么
多呀？”我蹲下来摸着她的头：“宝贝，
不只公园这里，你没发现马路边、绿
化带上也经常能看见它们的身影
吗？夹竹桃的生存能力特别强，也容
易繁殖，生长速度超快且具有超强的
净化空气能力，还能很
好地抵抗烟尘、净化水
质。也是由于夹竹桃
汁液有着毒性，仿佛给自己穿上
了一层盔甲，因此不易得病虫害，基
本不用怎么打理它们……”

所以宝贝，世间万物从不是简单
的好坏之分，每片叶有向阳的明媚，
也有背阴的清寂，各有其韵。女儿懵
懂地点点头，歪着小脑袋瓜陷入了沉
思。

■何丽红

闽南高甲戏妇孺皆知，但发祥地
是岑兜村，孤陋寡闻的我表示不知，
带着他乡寻旧忆的心境，张开探索的
双眼，迈开追逐的步伐，我饶有兴致
地走进戏份满满的岑兜。村口拱着
一个珠光宝气、雍容华贵的大凤冠，
旗帜鲜明地宣告主题，村里家家户户
一呼百应，紧扣这一主题进行详细扩
写，一砖一瓦皆为笺，一墙一柱都入
画，如花美眷转角可遇，壁画雕像出
神入化，哪怕是古厝的断垣残壁，也
被打造成戏剧景观，有声有色，如影
随形，各领风骚。赋予这些老屋新的
生命形式后，整个村子就是一个高甲
戏的户外博物馆。

村口有凤冠，村里定有霞帔，在
村中的一个故居里，霞帔戏服、高
甲道具果然应有尽有。我第一次
如此近距离地端详戏服，描龙绣
凤、璎珞垂珠、珠光宝气，针脚走线
宛如游丝，精美绝伦里藏着对艺术
的尊重与匠心。墙上介绍了高甲
戏的前世今生、名家名角，更让人
惊叹的是展厅里有一墙儿童高甲
演员的剧照，稚气未脱的人儿却能
演尽沧桑，装文扮武演谁像谁，一

样能把角色拿捏得死死的。原来
这个村有个高甲戏娃娃班，本来以
为高甲戏是个夕阳产业，没想到竟
然有颇多孩子参与其中，勤学苦
练、日积跬步，有几棵好苗子正如
朝阳般冉冉升起，照耀着闽南高甲
戏可期的未来，也让我们看到不灭
的火种。

闽南有句老话叫“吃老才学吹古
箫”，意思是年龄大了，学东西很难有
成就，学艺还是要趁早，最好从娃娃
开始，因为孩子像璞玉一般，好雕好
琢，可塑性极强。看到岑兜村高甲戏
娃娃班的规模与孩子们的刻苦，我回
想小时候的自己，只懂得在戏外疯，
对戏内情节毫无兴趣。那些闻声赶
来卖小吃的摊位，才是孩子们眼里最
渴望的“戏份”。而能真正静下心来
看一场完整的高甲戏，是近几年的事
了。多次陪老妈走进泉州高甲剧
院，从头到尾跟着字幕看了一部部
经典戏剧，才发现高甲戏之美。以前
对古装戏咿咿呀呀、慢条斯理的言辞
唱调无法容忍，现在倒品出一番况味
悠长，看来只有年龄到了，才能摁住
一颗躁动的心。

村里人称高甲戏为“搬人戏”，称
耍猴戏或者表演杂技的为“变把戏”，

这两种戏的演员都是能看得见摸得
着的，我最喜欢去后台围观高甲戏演
员化妆的情景，亲眼看看他们妆前妆
后判若两人的神奇。高甲戏的后台
比前台更有吸引力，有竹子做的刀枪
剑戟、化妆用的笔刷脂粉，还有眉毛
须发、龙袍玉靴、南音乐器等等，在孩
子的眼里，演什么不重要，能摸一摸
这些道具才神气。

孩提时台前幕后的穿梭，其实对
长大后的学习还是很有裨益的，学到
浓墨重彩、粉墨登场、浓妆艳抹等成
语，脑海里总是浮现出当初观看高甲
戏演员在脸上一遍又一遍地粉刷、描
红擦绿涂黑的一幕。还有长袖善舞
这个成语，本义也应是来源于此。戏
台上那条幕布也是我小时候关注的
焦点。它是双开的，开演之前幕布会
被拉到中间来闭合，等幕后布置好场
景，然后在锣鼓喧天中缓缓拉开幕
布。后来读书读到拉开序幕和落幕，
或者是某个节目的开幕式与闭幕式，
我眼前总是闪现出戏台前那条开开
合合的幕布，藏着一个孩子对未知的
憧憬与探索。此次探戏之行，意外翻
动了一页记忆。我们以为那些平淡
如水、单调无味的光阴里，其实是姹
紫嫣红已开遍。

■佘子艺

在乡村野外的咖啡馆，会是怎样
的装扮和气质呢？我有些好奇。

我们是正午时间到的乡野咖啡
馆，天气燥热，但游客依然络绎不
绝。尽管只有风扇轻轻转动，待在屋
内，却足以享受浸透的清凉。这是一
座典型的农村老宅，在山区的农村
里面随处可见，用夯土和木材垒砌
而成，并未有太多别致之处。只不
过，经咖啡馆主人重新修葺了一番，
再加以归类整理，种了一些绿植和
鲜花，便显得惊艳，成为打卡出片
的好地方。屋前的绣球荚蒾花团锦
簇，与烈日洒落的光辉相映成趣，不
少女孩就在这里拍照，定位自己人生
的主角。

带着无尽的遐想，我走进里屋，
找了个僻静的角落坐下，点了几杯饮
料，体验下午茶的生活。可以看得出
来，就座的桌台是由旧式的木门拆改
而成，木头的纹路，既保留了岁月的
沧桑印痕，又显露出孩童般带着微笑
的面容。乡村建设改造中的就地取
材，给予“活化”这个词直观的展示。
而一扇木门的姿态变换，让我的目光
在现实与历史之间打转。也许是孩
子们嬉闹的声响不经意地从门板缝
隙间涌出来，惊醒了大自然的生灵。
一只小小的蜻蜓从远处飞过来，落在
门板上，不知道是被木板的陈香熏醉
了，还是被儿童们的嬉戏迷住了，在
我极度贴近它拍照的过程中，它竟无
所察觉，仿佛时空静止般。我不忍打
扰这一股清静，抬起头，将视线往透
明的窗户抛，再一点点拉长，不小心
就碰到了田田莲叶上的露水，盈盈闪
动的光芒，让我一下子就神清气爽。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立
上头”。诗歌的意境，呈现在了眼
前。门口这一汪小池，让乡村的画面
无比的生动。

不一会儿，咖啡馆的大娘送来几
杯饮料，我便随口跟她聊了几句。大
娘告诉我，咖啡馆主人是她的儿媳
妇，以前就在这附近给人家拍照，看
着这房子不错，就承包下来作咖啡
馆，她自己打理得很用心，如今乡村
发展越来越好，人流越来越大，生意
也就越来越红火了。

此时，一道金光投射在老人的脸
上，那欣慰的笑容满溢了出来，藏不
住。听得出来，在她心中，“乡村”不
再是个羞涩的名词，而是个充满着自
豪的动词。这一座小小的咖啡馆，承
载着他们对乡村的爱与希望。在乡
村振兴的道路上，不会只是老人小孩
的苦守支撑，而是有更多的年轻人正
在奔赴前行，他们在这里种下了新时
代的理念，浇灌着新生活的企盼，正
随着屋前的稻浪滚滚、绿意翻涌蔓延
开来。

刚出小屋，一只小黑狗迎面而
来，识人一般，摇着尾巴，打着招呼。
它忙碌的脚步，把午后的倦意驱散。
多年以前，那只倚靠着屋墙、耷拉着
脑袋的小狗呢？我不知道去哪儿
了。我只知道，小黑狗正催促着我
们，走出乡村、认识乡村，也迎接着更
多的人，走进乡村、改变乡村，让乡村
风貌更有范儿、人居生活更有味儿。

探戏岑兜

“蛇蝎美人”

乡野咖啡馆

（（视觉中国视觉中国））


