



修表匠于一拆一装间,不仅修复了停转的指针,更延续了时光中那份不舍的温情。

城市生活离不开品质消费,同样也需要接地气的服务。修表、修鞋、缝补衣物……这些看似寻常的手艺,却是许多人生活中不可或缺的“刚需”。在泉州中山路,就有不少“小修小补”手艺人,他们修补的不仅是物件,更是附着其上的情感与故事——那是光阴的记忆,是岁月的温情,也是旧物中封存的美好。

中山路

修补时光的老匠人

百年钟表修配店 祖孙三代留住“光阴的故事”

店铺相框装裱了一份2002年6月20日的《泉州晚报·海外版》



中山路坐落着一家钟表修配店,黄色的招牌十分醒目。红底黄字的招牌亮着“修钟表、换电子”六个大字。

中山路86号坐落着一家钟表修配店,黄色的招牌十分醒目,红底黄字的灯牌亮着“修钟表、换电子”六个大字。下午4点多,曾国强坐在工作台前,把放大镜戴在一只眼睛上,用开表器将表盘轻轻打开,再用小镊子稳稳地夹起零件,用螺丝刀在表盘里转动着。时间,仿佛在这家小店悠然停驻。

店铺灯牌下方挂着一个相框,装裱了一份2002年6月20日的《泉州晚报·海外版》,报道中讲述了曾家三代人传承修表技艺的故事。“滴答、滴答、滴答……”墙上时钟的秒针一格一格跳动,将记忆带回这家店的往昔岁月。

曾国强今年已经60岁了,但这家店比他的年纪还大,已有103年历史。曾国强的爷爷曾庆明出生于1902年,他17岁当学徒学修表,20岁自立门户,在

中山路靠近钟楼的位置租下店面,开起了修表铺。靠着这门手艺,他养活了一家人,并在1940年左右买下了现在的店面。“小学毕业后,我们兄弟俩就跟着爷爷学手艺,放学后也不出去玩,整天窝在店里捣鼓钟表。”后来修表店由父亲曾茂森接手,现如今由他和哥哥曾国泰共同经营。“哥哥早上九点半开门,我中午来换班,直到晚上十点打烊。”

二十世纪七八十年代,手表作为“三大件”之一,是相当时髦的奢侈品,修表这个职业也随之“吃香”起来。“当年钟表修配生意好做,仅中山路就有二三十家修表店。后来,随着传呼机、手机、智能手表等设备的普及,周边不少修表店逐渐消失。我们靠着老店口碑和熟客支持,坚持了下来,现在一天也能有二三十个顾客。”谈起店里的生意,曾国泰说,现在的年轻人更倾向于选择专业连锁店,甚至表坏了直接换新,愿意送来维修的人越来越少了。

每一块钟表都承载着一段被时光尘封的故事,而修复钟表,就像是让故事里的人重新走进光亮之中,重返那些美好的

岁月。“前几天有位市民带着一块老表来找我,说是他父亲生前一直在用。现在父亲不在了,他把这块表翻出来,希望修好佩戴,当作一份念想。”

“修表是个精细活,需要全神贯注,更得耐得住寂寞。”曾国强说道,“要是手艺在我们这一代断了,那可可惜了。每当一块坏了的表经过我们的手重新‘活’起来,那种成就感是无法替代的。”然而他也坦言,如今修表生意不好做,年轻人对这门精细技术感兴趣的寥寥无几,孙辈年纪尚小,未来是否愿意继承仍是未知。“我会一直做到做不动的那天。”他语气平静地说,“等到眼睛花了,看不清这些小零件了,就安心退休。”

时光在齿轮间流转,修表匠于一拆一装间,不仅修复了停转的指针,更延续了时光中那份不舍的温情。时间,仿佛在这方寸之间被重新拨动。

泮宫口的“绣补奶奶” 缝补衣物更缝合记忆中的美好

每天上午8点半,72岁的林爱珠在中山中路泮宫口准时出摊,摊边立着一块红色招牌,上面写着“承接绣补、修复各类衣服破损……”多年来,她只凭一根针、一把红木椅、几袋各色线轴,坐在骑楼下埋头缝补,在人来人往中定格成一道风景。

“我做衣服缝补四十多年了,别小看这门手艺,就算是勾丝这样难修的毛病,我也能处理得妥妥帖帖。”谈及手艺,林爱珠颇为自豪,“我母亲缝补手艺很好,我从小就爱在旁边细心观察,默默练习。看得多了,手也熟了,后来就‘青出于蓝’了。”

“她手艺特别好,小时候家里的衣服常拿来给她补,现在我都53岁了,还是认她。”附近的林先生是她的老主顾,他送来一件破损的衣服,林爱珠戴上老花镜,利落地点穿引线,手指在破损处灵活翻飞,才几分钟,破洞就已不见踪影。

有些衣服,早已超越了实用功能,它们是记忆的容器,也是情感的锚点。“不少

人带着具有纪念意义的衣服来找我,有些是朋友、兄弟姐妹相赠的衣衫,也有些是30年甚至40年前结婚时穿的礼服,虽然这些衣服大多因为多年清洗而变形,但因为它们承载着回忆与情感,主人即使不穿,也会偶尔拿出来看看,舍不得丢。”林爱珠理解这份心意,也默默守护着,顾客忘却的衣服就存在自己家里。“有位顾客送他老婆去生产,结果老婆和自己都摔倒了,所幸人没事,把破裤子放到我这补就匆匆告别。四年后,他的孩子都会‘打酱油’了,他拿着配套的西装上衣来找我,我从家里翻出了当年给他修补的西裤。”

“我既然选择干这行,只要能做,就会天天出来摆摊。近些年来电商平台兴起,衣服越来越便宜,找我修补的年轻人越来越少。但还是会有许多老顾客在需要修补的时候想起我,除了衣服,床垫、汽车防水罩……只要针线能缝的,我都接过。”说话间,林爱珠在一条牛仔裤破损的部位绣上一朵

花,不仅遮住了瑕疵,看起来还美观大方。“我喜欢缝补衣物,在征得顾客同意后,我常会在破损处绣个图案,现在的人都爱美,得补得好看才行。”

四十余年来,林爱珠的缝补摊始终没离开过泮宫口,一直服务着周边居民,虽然摊位不起眼,却远近闻名。针起针落,绣补的是衣物,缝合的却是时光里的美好。那一针一线里,有她的匠心,也有她的坚守——把每一件带着故事的衣物温柔地缝合。



▲针起针落,绣补的是衣物,缝合的却是时光里的美好。

▲认真缝补的林爱珠成为骑楼里的一道独特风景



修鞋36年的“小陈师傅” 让旧鞋承载的时光继续前行



在中山中路120号的巷口,摆着一个干净整洁的修鞋摊。

师学艺,再通过反复拆装、摸索才掌握的。

陈坤清的修鞋摊简单却齐整:一台老式的手摇补鞋机、一张小板凳,以及工作台上井然排列的钻头、锉刀、锥子、胶水与补鞋线。开胶、断底、磨损……他只要看一眼,就能诊断鞋子的“病症”,随后“手到病除”,堪称鞋界“老中医”。陈坤清不仅鞋子补得好,价格也亲民,简单修补或换鞋底,只收3到10块钱,附近居民但凡鞋子有“毛病”,准来找他。顾客吴女士拿着孩子一双鞋底脱胶的鞋前来修补,她说:“我从小就住附近,十几岁就跟着父母来这找陈师傅修鞋。20多年过去,现在我的孩子都5岁了,还是找他。”她称赞陈师傅手艺好,补过的鞋几乎看不出痕迹,还能穿很久,所以一直认准他。

“以前修鞋的顾客多,现在少了许多。”随着物质生活水平的提高和电商兴起,人们的消费观念逐渐从“修补”转向“换新”,鞋子开胶了往往直接买新的。如今他一天大约能接30单,大多是老主顾,年轻人则很少光顾。

被问起还会做这行多久,陈

在中山中路120号的巷口,摆着一个干净整洁的修鞋摊。摊主陈坤清今年57岁,却总喜欢大家唤他“小陈”。有时摊前不见人影,但只要喊一句“师傅”,他便会从巷子里快步走来,麻利地开始修鞋。

陈坤清从15岁起就在泉州胶鞋厂工作,练就了一手修鞋补鞋的本领。胶鞋厂关闭后,21岁的他决定自谋出路,修鞋摊就是那时候支起来的,这一干就是36年。“除了修鞋,我也修锁、修衣服、修皮包。修补衣服和皮包,和修鞋有相通之处,多练就会了。而为了学习修锁技能,我专门拜



除了修鞋,摊主陈坤清也修锁、修衣服、修皮包。