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■林世铨

俗语云，人靠衣装。
1978 年将到福建师大上学

的时候，父母给我赶做了两套衣
服。以前我穿的都是大哥们退下
来的，几乎每一件凭老母的巧手
大改小。然而母亲再巧手也毕竟
是改，无法变成崭新，穿到大学去
就不像样子。当然，就是这两套新
的——学生装也没什么，马马虎虎

“过得去”而已。
1982年起，开始还穿学生装，

就是从师大带回的那两套，刚毕
业，没啥能力做到什么角色着什
么服装，学生服变工作服，如闽南
语说的“没钱娶某将个就”。还
好，还好！

1985年起，陆续收到些许稿
费，做了套中山装，那时节有个倾
向，老师多是学生装或中山装，以
我体态着学生装随意了点，中山装
就庄重，也得体。这套深蓝色中山
装一穿多年。直至1988年南国诗
会，广州街头或中英街买了几件便
宜货——其中有件五块钱西装，应

该是五块钱，二手货单件西装，两
层的，棕色的，一个阶段出门活动
或做客都穿它。穿上像换了一个
人，都说精气神凸显，还有点儿时
髦气息——活泼泼的味道。

1990年后，受年轻老师影响，
偶或买件夹克衫，那时一件夹克近
百元算是奢侈品呢。这件夹克有
的穿，随我风雨兼程多年，几年后
还送老同事。后来，受老学生鼓动
陆续买过一些国内外品牌。

1993年秋，经不起店主的蛊
惑，下狠手买了件皮衣，黑色，双
层，面柔软，2100元。穿着得体，柔
软，光滑。大家都说“穿着，有校长
样”。买衣服，若是自我感觉良好，
又获别人赞叹，就值了。有趣的
是，这件衣服还闹出两个故事来。
第一次穿到局里参会，局长的司机
见了，小跑过来摸了又摸：“校长，
这衣服像18岁姑娘的肌肤……”一
天，同事老杜待没人了进到校长室
问我：“校长，这件皮衣要 100元
吗？”我说要的。第二天也是待没
人的时候老杜走了进来轻声轻气
地说：“校长啊，你那件衣服不止

100 元呢！”带有责备的意思，我
说：“我没骗你啊，你只问我要100
元吗，我若实话实说就有显摆的意
思吧。”

2004年起到局里上班，我的
装束随即也跟上时代，甚至超前
一丢丢。节前，爱人问我：想买什
么新年装，我回她不用，有穿的。
言外之意跟得上，不讲新旧。爱
人笑笑说：“还是要买的，新年新
气象嘛。”这一买就买了两套西服
套装，还买了衬衫、领带和领花，
真叫武装到牙齿！

2011年转岗区人大，依然西服
套装或适时的单件西装，显齐整。
2016年下半年申请退二线，几经努
力获准，于是自由人一枚，便清一
色运动服，不论春夏秋冬，渐渐还
影响着周遭一些年轻人。毕竟还
有丁点社会职务，偶尔参加一些面
上活动，诸如全国或省市基层文学
机构负责人培训，或相关会议，正
式服装还得有，老是老了，把自己
收拾整齐精神一点还是要的。

写这，一个意思，无论老幼形
象重要！

■黄永治

游泳池边，初学者的区域总
是最热闹的。常能见到这样的
景象：有人“扑腾”“扑腾”一阵手
脚乱动，旋即慌慌张张地爬上
岸，满脸惊惧——仿佛是刚从一
场噩梦中逃脱。

初学游泳，大抵要经历这一
过程。不喝几口水，是学不会游
泳的。初学者与水尚不熟悉，害
怕呛水，视水为敌，总使着蛮劲
想推开它。殊不知，水是推不开
的，你越用力，它越要扑向你；你
越想躲，它越要亲近你。对水的
抗拒、排斥、敌对，只会拖慢你学
会游泳的进程。唯有学会接受、
亲近、友好，你才能真正踏入游
泳的天地。

“蛙泳”是初学者常见的入
门课程。“蛙泳”，顾名思义，是像
青蛙一样游。青蛙栖于水塘，视
水为天堂与挚友。你看它后腿
一蹬，前掌一分，何等从容优游，
全不使蛮力，纯粹是借力而行。
青蛙识得水性，与水为友，水也
善待它，彼此相得益彰。人以蛙
为“师”，蛙泳也因此成为最古老
的泳姿之一。

“仰泳”最为省力。人借水

力，水面为床，漂浮其上，极其悠
哉。在这种泳姿中，人已懂得水
性，水则默默托举，仿佛早已将
人视作自家人，彼此安心，互不
侵扰，有如一对相处日久的老
友，可以放下戒备，自在舒展。
你只管安心仰卧，水自会温柔承
托，各得其所，从容不迫，一派岁
月静好。若在户外，还能享受温
暖阳光的轻抚。想象一下，在一
个闲适的午后，于流水轻缓的河
面上自在仰泳，那画面该是多么
美好。

“自由泳”与“蝶泳”，则是力
量与激情的彰显。人与水的关
系在此转为“相爱相杀”。游泳
者以躯体为笔，在水幕上挥洒出
力量的线条；水则报以汹涌的回
应，激流与水花，是它为之助兴
的飞白。这并非对抗，而是一种
充满张力的共舞，是英雄相惜的
彼此成全。

泳池方寸，却如人生舞台，
男女老幼，各展其姿。无论你
选择何种方式与水共处，水总
是从善如流，与你同频共振。
即便是寒冬，只要你敢于踏入，
水便会与你迅速达成和解，用
独特的温暖将你包裹。那一
刻，水流激醒肌肤，传递的不再

是寒冷，而是一种清冽的力量，
让你透彻地感知何为“冷却”的
益处。

水有至真之性。当你掌握
它的脾气，它便呈现出柔顺的
承载之力，甘愿成为你的支
撑。小时候见善泳者能在水
中自如行动，甚至如走在平地
上——“踏沉浮”，觉得十分惊
奇。学会之后才明白，其中并
无玄妙，正如庖丁解牛，熟悉水
性，经久练习，自然就能从容驾
驭。沉浮之间，包容与承载本
是水的本性，关键在于你如何
把握。水至柔，也至刚。一旦
发威，威力无穷。水中暗流汹
涌，漩涡处处，任你泳技再
高，也需心存敬畏。因此，知
水之“刚”，亦是“知水而游”的
重要一环。户外游泳务必了解
水情，方能避开危险，从容享受
其中。

由此可见，知水而游，不仅
是与自然达成和谐，更是物我两
忘的精神修行。它既是最朴素
的健身之道，也暗合“上善若水”
的古老智慧。若能顺应水的性
情，以“缘督以为经”之道，便可
在一沉一浮之间，既得“保身”之
实，亦获“全生”之境。

知水而游

适时而衣

（（视觉中国视觉中国））

两盆花
■黄宛如

这个夏天，我养死了两盆花。一盆茉莉
花，旱死；一盆发财树，涝死。

清理花盆时，拔出发财树泡得腐软的老
桩，指头上还沾着黏腻的湿泥与隐约的霉味。
转身去看一旁的茉莉，叶片焦枯发脆，边缘卷
翘，泛着灰扑扑的枯黄色。我实在想不通，明
明是同样的浇水频率，同样放在阳台窗边，怎
么会一个嫌水多，一个怨水少？

看着这两盆截然不同下场的花，我忽然想
起买花时特意存了卖花师傅的微信，有不懂的
就问他。当即连拍了几张照片并发消息给师
傅：“这两盆我一直一样浇水，怎么一个根都烂
了，一个干枯成这个样？还有救吗？”师傅很快
回复，说发财树已经彻底没救了，茉莉花倒能
试着抢救一番。

我捧着那盆尚有生机的茉莉，指尖试图把
卷曲叶边抚平，一声清脆的“咔”，叶片碎了，我
的心也碎了。请教了卖花师傅，才知道发财树
喜干，特别是养在室内阳台，盆土积水便会闷
烂根系；茉莉花喜水，土面干裂，卷缩的叶片已
经向我发出求救信号了。我还视而不见，凭着
一腔自以为是的“用心”，不分青红皂白地浇
灌，差点误了这两株草木的“卿卿性命”。都说
无知者无畏，殊不知无知的爱最盲目，也最容
易悄无声息地伤害生命。

赶紧按照师傅说的，把枯枝败叶清理干
净，再找了把小铲子顺着盆沿轻轻松土，把板
结的硬块敲碎，再用喷壶沿着盆边慢慢浇，我
看着水珠慢慢渗入，心里默念着：这次，够了
吗？还要继续浇水吗？我第一次发现，“足够”
这个词，竟如此难以拿捏。直到看到水从盆底
孔洞缓缓渗出，我总算心安了些。随即，又将
它搬到窗边通风的散射光处，避开正午的烈
日。那灰扑扑的枯黄色枝干里，细细瞧，竟有
一丝绿意在皮下若隐若现。

接下来的几天，我每天起床，都先蹲在花
盆前看一眼：第一天叶片依旧发蔫，好在盆土
不再干裂，我用指尖一碰，表层湿软，是喝饱水
的模样了。第五天发现最中间的枝干侧边冒
出了绿绿的如针尖大小的嫩芽尖。那一刻，我
几乎要欢呼出来，那点点的绿意多么像一面旗
帜，在这枯黄的枝头，宣告了一场生命的凯
旋。我不再像以前那般糊涂，闲时想起便猛浇
一通，忙起来又几天不管不顾，把养花变成了
随性的敷衍。我学着顺着它的节奏来。

望着这株渐渐缓过来的茉莉，我懂得了养
花从不是一味给予，而是要学着读懂那些沉默
的信号。就像世间从没有两片完全一样的叶
子，也从没有一种万能照料，有的只是摸清每
株草木的脾性和需求。每种生命都有自己的
节奏，急不得也乱不得。唯有摸清脾性，那份

“用心”才能真正滋养出生机。
那盆茉莉花和那盆发财树，一直提醒着

我：在每一次付出之前，先蹲下身，认真地看一
看、听一听——你面前
的这个生命，它究
竟需要的是一场甘
霖，还是一方净土？


