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■张益坚

一口咬下去，“咔嗞”一声脆响，
外皮的焦香随即在舌尖漫开；再往
下咬，海蛎的鲜甜与瘦肉的醇厚层
层递进，交织成独属于家乡的味觉
密码。这便是我家乡的名小吃浮
粿，一枚六角形的金黄食馔，藏着非
遗手艺的薪火相传，更刻着几代人
抹不去的乡愁印记。

那年秋冬，入伍的行囊刚捆扎
实，战友拽着我匆匆走向原乡供销
社。青石板路带着微凉寒风，远处
已飘来柴火混着热油的香气。供销
社走廊边的临时摊位前，陶土炉灶
里柴火正旺，火苗贪婪地舔着黑铁
锅的边缘，将摊主大叔的脸庞映得
通红。他左手稳稳攥住六角形模具
的长柄，右手舀起地瓜粉浆，手腕轻
转间将粉浆裹满模具内壁，再依次
放入馅料；随后，模具缓缓没入滚烫
的油锅，“滋滋”声响瞬间炸开，白烟
裹着浓醇香气直冲鼻尖，引得人不
自觉地咽了咽口水。

五六分钟后，大叔用长竹筷在
油锅里轻轻一挑，金黄的浮粿翻了
个身，表皮的褶皱里渗着晶莹油
星，烫得他指尖微微颤动。刚出锅
的浮粿还很烫，我和战友早已迫不

及待地伸手去接，顾不得烫手，攥
在手里连连吹气，张口便猛咬下
去，那滚烫的馅料烫得人直“哈哧”
喘气，可那焦香与鲜甜却让人舍不
得松口。蘸上一点香醋再咬，酸香
解腻，唇齿留香间，眼泪竟悄悄涌
了上来，分不清是烫的，还是想起
即将远行的不舍。

异地服役的那些年，家乡浮粿
的味道成了遥不可及的念想。近年
来，我总爱绕路去坝头街，在那老旧
石头房里藏着一家炸浮粿店铺。掌
勺的大嫂总在店前现做现炸，她家
的浮粿外皮酥脆，内里却Q弹有韧
劲，深得全家人喜爱。

刚出锅的浮粿必须趁热吃，配
上一小碟香醋、蒜泥或是酸甜酱都
堪称绝配，酸香恰好中和了油脂的
腻感；若再搭一碗汤色浓稠、滋味
鲜美的大肠羹，便是一餐最踏实的
满足。

听说这道闽南
沿海极具代表性的
传统小吃，起源可
追溯到 19 世纪 30 年代
的惠北盐工时代。当
年，盐工们在烈日炙烤的盐
田上劳作，将廉价易得的地
瓜粉调糊，裹进大海馈赠的

新鲜海蛎与能充饥的瘦肉油炸，这
既是扛饿的便携点心，也是节庆时
待客的佳肴，藏着劳动人民的生活
智慧。

走进家乡的街头巷尾，浮粿摊
前那“滋滋”的油锅声闻听起来十分
亲切。这声响里，传承着百多年的
独特风味；这枚小小的浮粿，用最朴
实的食材与工艺，延续着家乡的味
觉记忆，藏着最鲜活的市井烟火，更
装着每个家乡人心里那份永远温热
的乡愁。

牡蛎飘香
■庄嘉云

家乡的海岸线，是被牡蛎温柔亲
吻的土地。潮起潮落间，这些缀在礁
石与牡蛎排上的“海之珍馐”，滋养了
一代代家乡人，沉淀成独有的味觉记
忆。从传说到烟火，牡蛎贯穿岁月长
河，每一口鲜香里，都藏着大海的馈赠
与故乡温情。

在泉港，关于泉港牡蛎的由来，老
人们总爱讲一个浪漫的传说。相传古
时泉港海域波涛汹涌，渔民出海常遇
风浪。海神娘娘怜悯众生，撒下一把

“海珠”，落在礁石上便化作了牡蛎。
它们吸附岩礁、抱团生长，既抵御了海
浪侵袭，又为渔民提供了果腹的美
味。虽说是传说，却暗合了牡蛎坚韧
的品性——在咸淡交织的滩涂上，它
们无须精心培育，仅凭阳光、海水与岩
礁，便攒足了鲜甜。如今泉港的牡蛎
排绵延数里，退潮时裸露的礁石上，牡
蛎层层叠叠，仿佛是大海写给海岸的
诗行。

家乡人对牡蛎的喜爱，早已融入
日常饮食的肌理，不同做法解锁着它
的万千风味。最具代表性的当数炭烤
牡蛎，街头巷尾的烧烤摊前，炭火通
红，牡蛎壳微微张开，肥美的牡蛎肉在
高温下收缩，渗出清亮的汁水。摊主
舀一勺蒜蓉酱铺上，蒜香与鲜蚝碰撞，
再撒上几粒小米辣、一把葱花，炭火的
焦香浸润着海味的甜，一口下去，烫嘴
却停不下来。这是泉港人夏夜的标
配，三五好友围坐，烤牡蛎配啤酒，闲
话家常，烟火气在夜色中升腾。

家常菜里的牡蛎煎，则藏着妈妈
的味道。新鲜牡蛎洗净沥干，与地瓜
粉、葱花、鸡蛋液拌匀，下锅煎至两面
金黄。地瓜粉的软糯、鸡蛋的香浓，
将牡蛎的鲜甜包裹其中，外酥里嫩，
咬开时还能尝到汁水四溢的惊喜。
小时候我总盼着妈妈煎牡蛎，厨房里
飘来的香气，是最诱人的召唤。配上
酸甜的番茄酱，一口下去，满是童年
的幸福感。

还有鲜掉眉毛的牡蛎豆腐汤，是
餐桌上的常客。白瓷碗里，奶白色的
汤汁澄澈见底，豆腐嫩滑，牡蛎饱满，
撒上一把香菜或芹菜段，清香扑鼻。
无须复杂调料，仅用盐和少许白胡椒
调味，便凸显了食材的本味。饭前喝
一碗，暖身又开胃，那淡淡的海味，是
家乡独有的清甜。

此外，晒干的牡蛎干炖排骨咸香
醇厚；裹粉油炸的牡蛎仔酥外脆里嫩；
牡蛎、糯米、香菇混合做的咸饭，每粒
米都吸饱牡蛎鲜，香得回味无穷。

这些美食不仅是味觉享受，更承
载生活智慧。渔民凌晨出海采牡蛎，
新鲜直达餐桌；主妇巧用调料，将普通
牡蛎做出万千滋味。如今身在异乡，
尝遍山珍海味，都不及一口家乡牡蛎
熨帖。那熟悉的鲜甜，瞬间唤醒乡愁，
仿佛回到海边，听着浪声，闻着牡蛎
香，感受家人温暖。

潮起潮落，岁月流转，牡蛎在海岸
生生不息。它是大海馈赠，是家乡符
号，更是刻在骨子里的味觉乡愁。一
口牡蛎香，是海的味道、家的味道，无
论走多远都牵挂的故乡滋味。这滋味
藏在街头烟火、妈妈灶台，更藏在每个
家乡人的心底，代代相传，温暖绵长。

家乡浮

■庄丽英

生活在海边村庄的人们，没有
什么土地可作耕种庄稼之用，面海
而生的他们却以海为田，耕耘着另
一片土地，一样的辛苦，却有不一样
的收获。

每一种海鲜都有它们独特的生
长期间，让海边人与来泉州旅游的
客人一年四季都能吃到最地道的
美食。

蚝最佳收获期在冬季，大概从
大雪节气起到大寒节气这段时间，
蚝是最硕大、最肥壮、最鲜美的。

少年时候，家中兄弟姐妹多，在
物资匮乏的年代，一天三顿家中锅
里煮的，常常是以米汤水加几块地
瓜为主，起起落落的地瓜块，让饥肠
辘辘又正处于长身体的我们望而生
畏，可又有什么办法呢？

没有来点营养，孩子们的身体
是会垮掉的。母亲见到此状总是这
么说。

开蚝去！母亲的想法很正确。
可是蚝是长在礁石上的，不是说想
去就去的，还得看潮水是涨还是
落。涨时，海水漫过礁石，怎么下
海，只能“望洋兴叹”啰！退时，礁石
露出水面，正是下海的好时机。

有人戏谑地说：农家靠天吃饭，
我们是靠潮水吃饭，一切行动都听
潮水的“指挥”。因此，我们有时候

是早上天刚蒙蒙亮就出发了，有时
是放学黄昏之时去下海的。

我们海边的人把到海里捕捉海
鲜叫“下海”，而“下海”真正的叫法
是“赶海”。我从来没有去区分这两
者的区别。

到现在，我终于明白它们之间
的不同。“下海”只是一个劳作的行
为，而“赶海”不仅有劳作的行为，还
告诉我们要懂得抓住时机。

冬日的清晨，天刚蒙蒙亮，鱼肚
白高高镶在天边，我们带着蚝枕（一
种开蚝的工具）、木桶、小麻袋，在母
亲的带领下出发了，一路上寒风凛
冽北风呼啸。

终于到了，我们脚下的礁石黑
沉如铁，被千万年的潮水啃噬出无
数蜂窝般的孔洞与锋利的边缘。海
浪在下方咆哮，碎成一片白沫，又不
甘地退去，留下湿漉漉的深色水痕
和空气里弥漫的、更浓烈的咸腥气。

我蹲踞在一块巨岩的凹陷处，
像一个原始的猎手，寻找着今天的
猎物——那些紧紧吸附在石缝里、
几乎与礁石融为一体的蚝仔。

蚝的外壳上覆着一层滑腻的
海藻，边缘带着被风浪磨砺出的、
更粗野的弧度。我必须用脚底试
探礁石的稳固，同时避开那些湿滑
的苔藓。一不小心滑倒，那是不可
想象的。

我用左手扣住一块凸起的岩石

以稳住身形，右手握着的是一把粗
犷的长柄蚝枕刀。

我寻寻觅觅，终于找到几枚深
嵌在石缝里的带壳的蚝仔，它的壳
像岩石生出的一只冷酷的眼睛。

我将蚝枕的尖头切入礁石的缝
隙，用全身的重量压上去，手腕与臂
膀的肌肉瞬间绷得紧紧的。

“嘎——嘣！”一声钝响，盖过了
潮音，是贝壳与岩石同时发出的抗
议。碎片迸溅开来，那紧闭的城门
被暴力地攻破。一股极其原始、未
经任何修饰的海洋气息，混着被砸
碎的石屑和贝壳粉的味道，猛地冲
入鼻腔。

剥离它们的外壳，手触碰到的
是冰冷的、带着矿物气息的蚝肉，蚝
肉湿润，边缘呈半透明的青灰，渐次
向肌理处凝为乳白的膏腴。它静伏
于粗粝的壳碗中，犹带海水的咸涩，
仿佛一团凝固的、幽暗的月光。

为了节省时间，也怕海水涨起
来，我们将一些带壳的，直接装入事
先准备好的小麻袋里，准备回家后
再慢慢开。

蚝的做法多种多样，煎、炒、烹、
煮、蒸，样样适宜，蚝肉还是许许多
多食材的百搭配料，做汤鲜美，煮饭
绵柔，清蒸香甜。蚝为我们的日子
增添了快乐，提供了营养，回首曾
经，虽说辛苦，但若要得到海上的馈
赠，还是要有所付出的。

冬日
开蚝

（（视觉中国视觉中国））


