



评论

在真言与随笔中凝练生活

——陈海涛文集《六角井一号》读后

■蔡飞跃

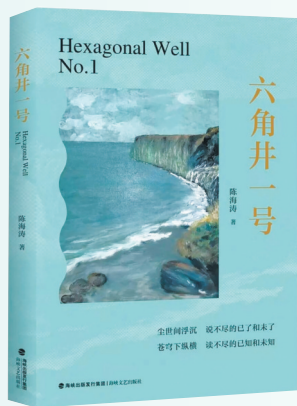
乙巳年暮夏,陈海涛先生将他即将付梓的文集《六角井一号》用微信发给我。阅读之后,我写下几行文字——“陈海涛先生以细腻笔触和独特视角,挖掘生活中的点滴感悟,字里行间流露出的人生哲思,能在不经意间为你不时闪耀亮光。”这几句浅见,被印在《六角井一号》的封底。

如今,这部文集已由海峡文艺出版社正式出版,接到装帧精美的书籍后,我又通读一遍,觉得有必要续写读后感。

六角井一号本是海涛先生惠安县崇武镇老家的门牌号,被巧妙地为书名,有创意,也吸引人。全书分为上、下两编,上编为“真言集”,汇集海涛先生的1600余条人生“真言”;下编为“随笔集”,收录作者发表在《福建文学》《泉州文学》等报刊的39篇非虚构文学。整部文集28万字。

闪耀人生哲思的1600余条短句,被编成“人生规律”“婚姻家庭”“认知见识”“信念信仰”“读书感悟”等22个篇什,每一条短句都像一把钥匙,能打开通往心扉的门扉。

“人生规律”是“真言集”的首篇,而“生存无灾、生活殷实、生命有望是美丽人生三大奠基石”则是开篇之句,读后细悟,这条“真言”不一般——它看似平实,却蕴含哲理:在尘世过生活,人们总是把幸福想得复杂,其实,最珍贵的,本就是这三块摸得着的“基



石”。只有把这三者拧在一起,才是“美丽人生”的真实模样。

“真言集”中,我喜欢的句子无处不在,譬如:“人若太早出尽了风头,往后大多消失在大海。”告诫人们处事需低调。这些句子没有居高临下的说教,更像是历经世事后的坦诚分享。

海涛先生笔下的千余条人生感悟,不是悬浮的理想主义,而是脚踏实地的务实与通透——承认生活的不完美,却依然热爱生活;直面人生的困境,却始终保有尊严与力量。这种态度,恰是当下所需要的。它也提醒人们,慢下来,倾听内心的声音,在日常的点滴中寻找人生的意义。如果不认识海涛,我将怀疑作者是一位“心理师”。

如果说,“真言集”是一语中的人生洞察,那么“随笔集”便是温润绵长的生活画卷,字里行间满是烟火气与人文关怀。陈海涛将目光聚焦于日常生活与尘世

温情,从亲情、友情到教育、时代,每一个话题都写得真切动人。

每个人都有母亲,每一位写作者对于母爱都有不同的表现。海涛先生笔下的《怀念我的母亲》,呈现一位普通女性在生活的磨砺里,活成了家庭的“根”。她虽不识字,却懂“读书出头”的朴素道理,用针线缝补子孙的衣物,用“吃亏是福”的宽和化解委屈,用敢做“中人”(闽南话,意为调解人)的公道赢得邻里的敬重。

读海涛先生的亲情随笔后沉思,不由想起“父母已去,人生只剩归途”的俗语——人们总在长大后才懂得,那些被当作“理所当然”的安稳,是父母用层层劳苦支撑起来的。

除了亲情的书写,“随笔集”中海涛先生对老年人尊严与价值的深邃思考,更彰显责任与担当。

在《如果有福,从容老去》一文中,海涛先生用真挚的叙述,提示人们如何在复杂的世界里保持清醒,如何在平淡的生活中寻找乐趣,如何在人际关系中坚守本心。《人生的老年更像冬天》篇幅不长,却告诉读者,人生的真谛不在于拥有多少财富、获得多少荣誉,而在于感知多少温暖、收获多少快乐;不在于追求多么耀眼的光芒,而在于活得通透、多自在。

读罢《六角井一号》,我忽然明白,生活不必奔赴远方,美好就在身边;它让我懂得,无论身处何种境遇,都要保持对生活的热爱与对生命的敬畏。



时阅

看书

■黄志专

“你好!最近有什么新书?可送本给我看看?”

“好的。”

“你们写的文章,我喜欢看!”

与微友这段对话,字里行间的“喜欢”,听着心里暖乎乎的,高兴极了——这份认可,颇为真切。即便不是“真的”,但听起来,耳朵“舒服”,觉得“很爽”,有人喜欢上我写的书。

其实,这位微友,与我同村,是同宗的,已是耄耋之年。他老爷子平时喜欢看书,家里有一个简易书橱,里头整整齐齐地摆放着县志、族谱之类的书,当然还有《三国演义》《水浒传》等等文学作品,平时经常拿出来,翻翻看看,品读一番。多年前,我送他几本本土作家写的书,他如获至宝,甚是高兴,每天都要读上几篇,或几页。

记得有一次,我登门拜访,想跟他聊天,打听一些乡土掌故,攒点写作素材。刚跨进门,就见到他戴着一副老花眼镜,在灯光下伏案细读,真应了“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”的光景。我笑着打趣:“还在看书啊?”“没啦!”他见我来了,连忙欠起身,摘下眼镜,走到茶几旁,准备泡茶,“闲着没事,看点书,消遣一下,打发日子啊。”“看的都是什么书?”我追问。“就是你前不久送我的。”他把书翻到封面,递给我看。我一看,正是我十年前正式出版的散文集《修剪岁月》。“怎么样?”我好奇地问,“还人得了眼不?”“好看,很适合我看。”他一边斟茶,一边认真地说,“我就喜欢这样的书。文章朴实,接地气,都是生活里的真滋味,一股浓浓的烟火气,着实值得一读。”

听他这么一说,我这位当作者的,自然是喜不自胜。

如今,我经常听人说“现在没人爱看书”,或“看书的人越来越少了,都喜欢刷视频、抖音”。我想,看书的人从来不少,只是大家看的书、看书的方式不一样了——不只是纸质书,还有电子书、微信公众号推送的文章,里头也不乏佳作,值得一读,细细品味。说到底,不过是阅读方式转变罢了。

唐代诗人白居易在《与元九书》中说过:“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”写文章本就该贴合时代、贴近百姓生活,写身边人、身边事,反映日常里的“真善美”,讴歌当下的时代新风貌、主旋律。只有这样,老百姓才会真心喜欢。

看来,书,从来都有人读,不是没人读没人看,只是有些文章不合时宜,没能触摸到老百姓的阅读需求罢了。

“来,喝杯茶。”老爷子的声音打断我的思绪。我回过神,端起茶杯,呷了一口,茶香混着暖意漫进心里。

“您的肯定,就是我们写好文章的最大动力。”我诚恳地说,“谢谢您的夸奖!”

想来也真是这样,“旧书不厌百回读,熟读深思子自知”,用心写的文字,终究是有人懂、有人爱的。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109



悦读

一场穿越千年的思想交锋

■彭忠富

翻开《诸子论诸子》,仿佛走进了一个激辩正酣的“朋友圈”。这里没有冰冷的学术术语,只有活生生的思想交锋。

本书以诸子百家相互评价、攻讦与借鉴的独特“互评”视角切入,生动再现百家争鸣盛况,通过梳理儒、道、墨、法、名等学派间的辩论,深挖思想产生的背景与发展脉络,帮助读者更深刻地理解各学派思想及其内在联系,窥见“道术为天下裂”的时代风貌。

先秦诸子并非孤立存在。他们的思想在相互辩难中砥砺、成形。作者巧妙地抓住这一关键,带领读者直面那些精彩的思想交锋。例如,关于墨家的“非儒”真相,墨子“非儒”广为人知,但作者点出其核心并非单纯反对儒家教义,而是有着深刻的社会关怀。其“非乐”直指耗费巨资的宫廷乐舞,

认为这掠夺了民众的“衣食之财”。更独特的是,墨家弟子聚在一起,“俱颂墨经”,学习的不仅是“兼爱”“非攻”的信条,更是《墨经》中蕴含的杠杆、光学等丰富科技知识和严谨的逻辑学。墨家以实实在在的格物致知精神,践行着儒家相对忽视的“格物”,成为先秦思想星河中耀眼的“异数”。

本书的深邃之处,在于它跳出了简单的“孰优孰劣”或“非此即彼”的评判。它揭示出,在看似激烈的对立与攻讦之下,诸子思想实则共享着共同的时代命题,并相互激荡、滋养,具有同源异流、砥砺共生和内在联系三个特点。以内在联系为例,作者通过细密的文本解读,展现了思想间隐秘的流动。道家思想对儒、法、名各家都产生了深远影响。关尹子作为老子思想的早期阐释者,以水、火、木、金、土等自然元素释“道”,极大地拓展了道家形而上学的疆域,其“道由心

悟”的思想,为后世儒道融合乃至魏晋玄学埋下了伏笔。这种内在的思想联系,构成了先秦思想“多元一体”的壮阔图景。

本书最打动人之处,在于作者蒋原伦笔下诸子的“鲜活”。在其笔下,诸子是作为当代人的形象现身的。他们的观念、个性和行为似乎跨越了两千多年的时间沟壑而毫无障碍地顽强地存活在我们的此时此刻。荀子关于人性的争论、韩非对权力运行的洞察、墨子对社会公平的追求、庄子对精神自由的向往……这些命题穿越时空,依然叩击着现代人的心灵。

先秦诸子,从未远离。本书是一部让古老智慧焕发新生机的佳作。它用“互评”的独特视角,生动再现了百家争鸣的思想盛宴;它以平实幽默的散文笔法,拆解了深奥的哲学壁垒;它更在历史的回响中,让我们触摸到那些关乎人性、社会、宇宙永恒命题。